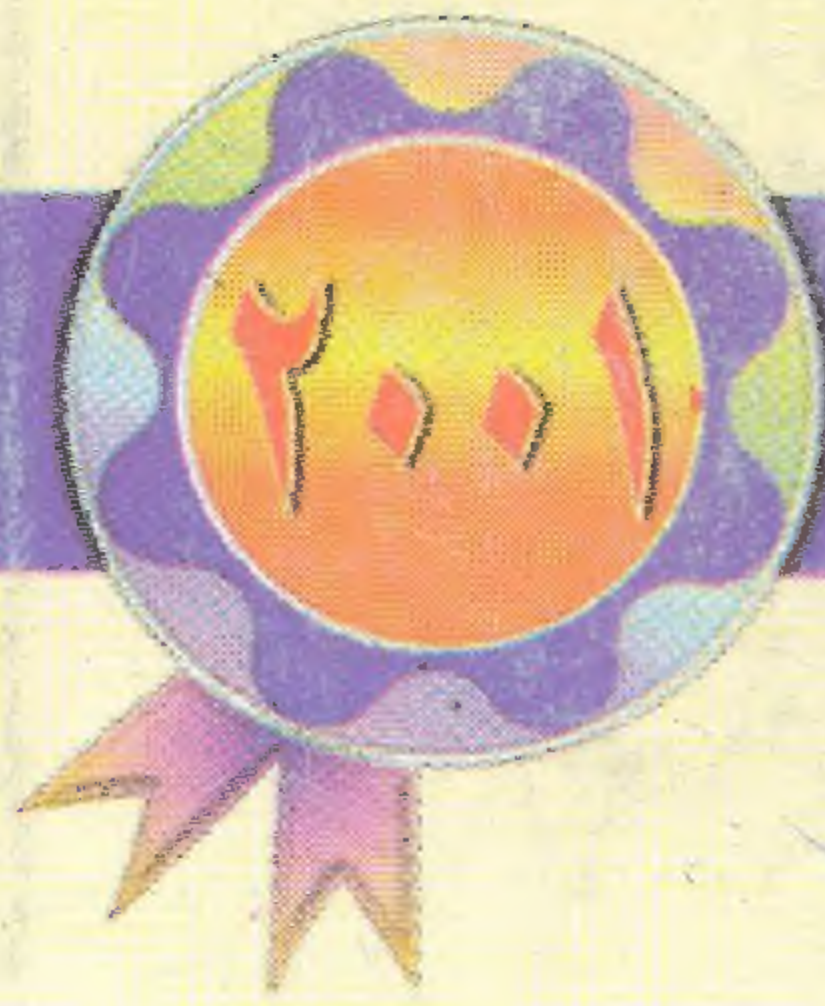


مكتبة الأسرة



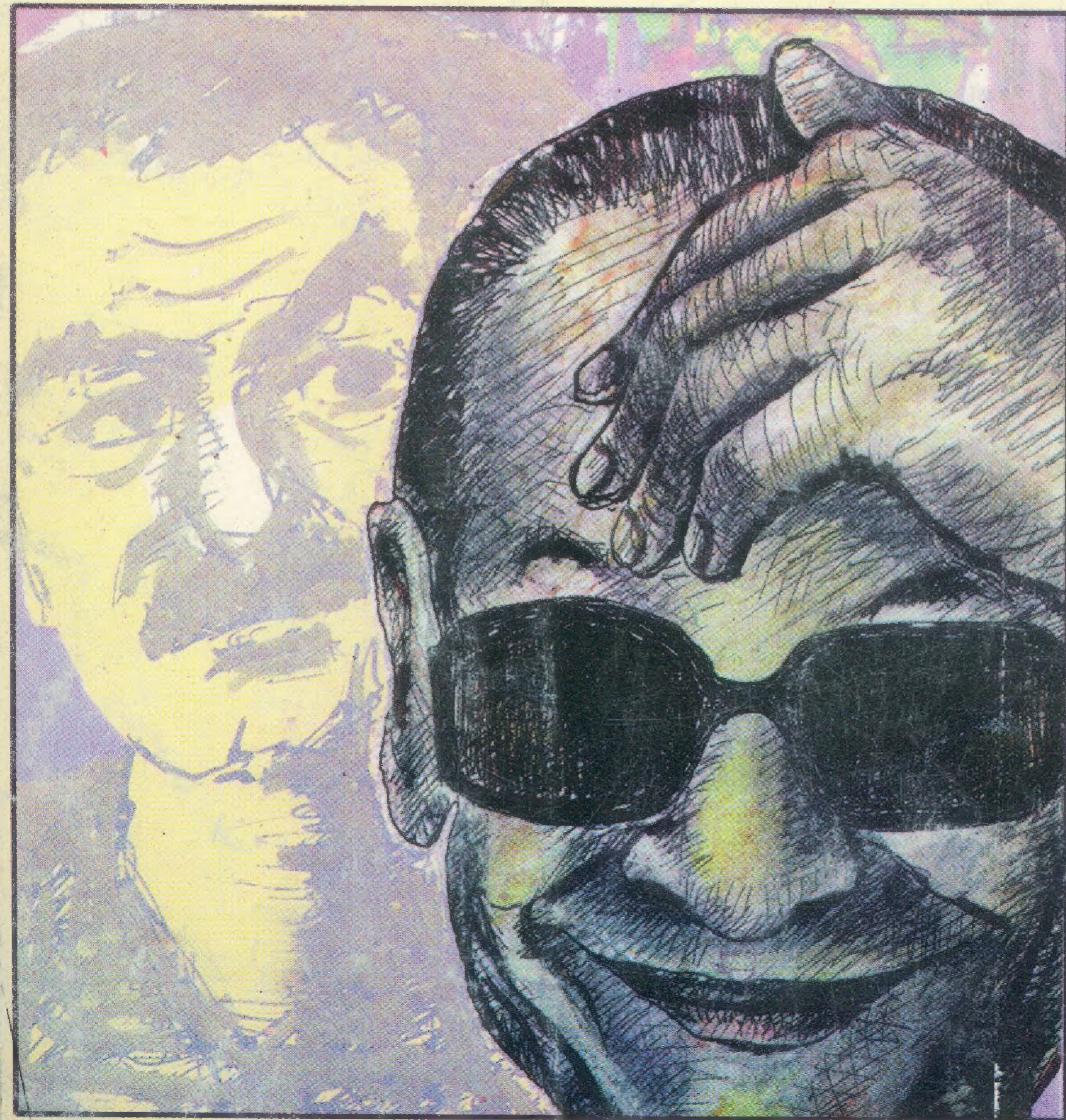
مهرجان القراءة للجميع

د. فاطمة موسى

نجيب محفوظ

وتطور الرواية العربية

الأعمال الفكرية



الهيئة المصرية
العامة للكتاب

نجيب محفوظ
وتطور الرواية العربية

لوحة الغلاف

اسم العمل الفني: نجيب محفوظ وعالمه
التقنية: صبر صيني وألوان جواش على ورق
المقاس: ٣٢×٢٠ سم

أشرف سامي

فنان تشكيلي مصري، رسم العديد من أغلفة الكتب الأدبية (وعلى الأخص المجموعات القصصية والروايات)، وهو فنان مثابر يحتاج إلى الصبر والدأب، فإن أسلوبه المميز وتقنياته اللونية البارعة يحتاجان إلى التعرف على جمهور المعارض، سواء في الصالات والجالييريهات، أو بين صفحات المجلات وأغلفة الكتب، فلا تنقصه الجرأة، ولا الإمكانية، ولا الفهم أو الرؤية الشمولية فهو شديد الاطلاع، غزير الإنتاج، يرسم بمختلف الخامات، ويتنقل بين سائر المذاهب والاتجاهات الفنية، دون أن يفقد خواصه الأسلوبية.

محمود الهندي

نجيب محفوظ وتطور الرواية العربية

د. فاطمة موسى



مهرجان القراءة للجميع ٢٠٠١ مكتبة الأسرة

برعاية السيدة سوزان مبارك
(الأعمال الفكرية)

الجهات المشاركة:

جمعية الرعاية المتكاملة المركزية

وزارة الثقافة

وزارة الإعلام

وزارة التربية والتعليم

وزارة الإدارة المحلية

وزارة الشباب

التنفيذ : هيئة الكتاب

نجيب محفوظ

وتطور الرواية العربية

د. فاطمة موسى

الغلاف

والإشراف الفني:

الفنان : محمود الهندي

المشرف العام :

د. سمير سرحان

على سبيل التقديم :

كان الكتاب وسيظل حلم كل راغب في المعرفة واقتناؤه غاية كل متشوق للثقافة مدرك لأهميتها في تشكيل الوجدان والروح والفكر، هكذا كان حلم صاحبة فكرة القراءة للجميع ووليدها «مكتبة الأسرة» السيدة سوزان مبارك التي لم تبخل بوقت أو جهد في سبيل إثراء الحياة الثقافية والاجتماعية لمواطنيها.. جاهدت وقادت حملة تنوير جديدة واستطاعت أن توفر لشباب مصر كتاباً جاداً ويسعر في متناول الجميع ليشبع نهمة للمعرفة دون عناء مادي وعلى مدى السنوات السبع الماضية نجحت مكتبة الأسرة أن تتربع في صدارة البيت المصري بثراء إصداراتها المعرفية المتنوعة في مختلف فروع المعرفة الإنسانية.. وهناك الآن أكثر من ٢٠٠٠ عنواناً وما يربو على الأربعين مليون نسخة كتاب بين أيادي أفراد الأسرة المصرية أطفالاً وشباباً وشيوخاً تتوجها موسوعة «مصر القديمة» للعالم الأثري الكبير سليم حسن (١٨ جزء) . وتنضم إليها هذا العام موسوعة «قصة الحضارة» في (٢٠ جزء) .. مع السلاسل المعتادة لمكتبة الأسرة لترفع وتوسع من موقع الكتاب في البيت المصري تنهل منه الأسرة المصرية زاداً ثقافياً باقياً على مر الزمن وسلاحاً في عصر المعلومات.

د. سمير سرحان

بِسْمِ اللَّهِ الرَّحْمَنِ الرَّحِيمِ

مقدمة

يشكل أديبنا الكبير نجيب محفوظ ظاهرة فريدة في تاريخ الرواية ليس في مصر وحدها بل في العالم أجمع ، عالج الكتابة مبدعا مجددا ما يزيد على نصف قرن وعبر بالرواية العربية من بداياتها الرومانسية التاريخية الى الواقعية الاجتماعية ثم الحداثة وما بعد الحداثة ، فقطعت الرواية العربية على يديه وفي حياته مسيرة الرواية في الغرب في ثلاثة قرون تقريبا .

كان على طول تاريخه مفكرا متأملا واسع القراءة والاطلاع ملتزما بقضايا الوطن وهموم المجتمع ، مالكا لأدواته الفنية ، جريئا في طرح رؤياه وفلسفته وإن كره المنافقون ، وقد عرفت مصر قدره وكرمه في جميع مراحل إنتاجه وتوج في شيخوخته فكان من أول الفائزين بجائزة مبارك لهذا العام . كما كان من أول الفائزين بجائزة الدولة التقديرية في بداية انشائها ، وعرف العالم قدره فكان أول كاتب عربي يفوز بجائزة نوبل سنة ١٩٨٨ .

على أن احتفاء الدوائر الأكاديمية والثقافية به لا يعدل عشر معشار حب القراء وغير القراء من عامة الشعب لهذا الأديب المصري القح الذي تشكل شخصياته ورواياته جزءا من وعينا جميعا . قرأت زقاق الملوك أول مرة سنة ١٩٤٨ وأدركت أنا وغيري من الزملاء

المهتمين بالأدب أننا أمام عبقرية فريدة في مجال الرواية ، وتتبعنا
إبداعه منذ ذلك الوقت ، ما نشر في كتب وما نشر فصولا في جريدة
الأهرام أو في المجلات ، وكنا ننتظر الرواية أو القصة الجديدة في
ترقب ونقرأها بشغف ، ولم يخيب ظننا يوما .

نقدم للقارئ هذا الكتاب تحية واحتفاء بنجيب محفوظ
بمناسبة حصوله على جائزة مبارك وإشراكا لقارئ اليوم في بعض
ما حصلناه من متعة قراءة إبداعه طوال هذه السنين .

كتبت هذه الفصول في فترات متقطعة نشر بعضها لأول مرة
في الستينات والسبعينات ، وكتب بعضها أصلا باللغة الانجليزية
ليقرأ في مؤتمرات الأدب المقارن أو للنشر باللغة الانجليزية ولم
يسبق نشره بالعربية . وليس النص الوارد هنا ترجمة بل استخداما
جديدا لمادة هذه البحوث . ولدى الكاتبة مزيد من هذه المادة نأمل
أن تقدمها بالعربية في كتاب جديد في يوم قريب إن شاء الله .

وظل محفوظ يسجل التغير في أحياء القاهرة وشوارعها
وخصى حي العباسية في روايته الأخيرة قشتمر (١٩٨٨) . أصبح
لروايات محفوظ الواقعية قيمة تاريخية هامة إذ تسجل وجه الحياة
في القاهرة قبل أن تضربها السرعة الملهوغة والزحام والعشوائيات
إلى جانب الأحداث السياسية والعلاقات الاجتماعية .

إن إبداع كاتبنا بحر واسع فاخترنا لهذا الكتاب بعضا من
إنتاجه مما يمثل مراحل تطور الرواية العربية على يديه . أطال الله
عمره ومتعنا دوما بثاقب فكره وبديع خياله .

فاطمة موسى

١٩٩٩/٧/١

الفصل الأول

البدايات : الرومانسية التاريخية

يحتل نجيب محفوظ مكانا فريدا في تاريخ الرواية العربية ، وقد لعب في تطورها دورا لا أخا له أتيج لكثيرين غيره من كتاب الرواية في العالم . وتاريخ الرواية قصير نسبيا في مصر ، فهو لا يعدو سبعين عاما هي كل حصيلتنا في العربية لا من الفن القصصى ولكن من فن الرواية بمعناها النقدي الدقيق .

وقد قطعت في هذه الفترة الزمنية نفس الشوط الذي قطعتة الرواية الغربية منذ القرن الثامن عشر ومرت بنفس أطوار النمو ، ولكن على فترات أقصر وبتركيز أشد ، وليس أدل على ذلك من أن هذه المراحل ممثلة في أعمال روائي واحد هو نجيب محفوظ :

يقف نجيب محفوظ على رأس الجيل الثاني من كتاب الرواية في مصر ، واستعمال لفظ « الجيل » بالنسبة لفن مازال بعض رواده يشرون حياتنا الأدبية بالخصوبة والأمل في المزيد - قد يبدو تعسفا ، إلا أنني قسمت كتاب الرواية بحسب العقد الذي بدأوا فيه النشر على نطاق واسع وبرزت فيه مواهبهم الروائية ، وعلى ذلك فجيل الرواد كتبوا الرواية في الثلاثينات وما قبلها ،

وأهمهم توفيق الحكيم وهيكل والعقاد وطه حسين ومحمود تيمور
والملازنى ومحمود طاهر لاشين .

أما الجيل الثانى فبدأ ظهوره فى الأربعينات ، أهمهم نجيب
محفوظ والسبحار وعادل كامل ، ويحيى حقى وعبد الحلیم عبد الله
ويوسف السباعى ، هذا علما بأن رواية نجيب محفوظ الأولى عبت
الأقدار نشرت لأول مرة سنة ١٩٣٩ ، وأن جيل الثلاثينات كان فى
تلك الفترة فى أوج نشاطه .

وتمثل أعمال نجيب محفوظ مصغرا لمراحل تطور الرواية لا فى
العربية وحدها بل غيرها من الآداب العالمية : بدأ بالرواية التاريخية
التي تمثل مرحلة الرومانس والسير وقصص المغامرات فى تاريخ
هذا الجنس الأدبى ، ثم انتقل الى مرحلة الواقعية وتصوير حياة
أفراد عاديين اتخذهم جميعا من أبناء المدينة ومدينة القاهرة بالذات ،
ومن فئة البورجوازية الصغيرة المتطلعة دائما الى مثل من يعلوها فى
الاسلم الاجتماعى .

استنفد نجيب محفوظ امكانيات الرواية الواقعية المعاصرة
فيما يقرب من عشر سنوات ، فعبرها الى مرحلة جديدة ، يمكن أن
نسميها مرحلة ما بعد الواقعية ، وهى المرحلة التى لحق بها بركب
الرواية الجديدة فى العالم ، وجعل من هذا الجنس الأدبى فى العربية
أداة فنية راقية ، تنقل الينا رؤيا فنية وفلسفية تتناسب فى تعقيدها
ونفاذها مع العصر الذى نعيش فيه .

يمثل نجيب محفوظ حلقة الوصل بين جيل الرواد من كتاب
الرواية ، وبين أحدث ما وصلت اليه من تطور ، والسنوات القليلة
التي تفصل بينه وبينهم من ناحية بداية الانتاج ، سمحت له بأن

يستفيد منهم ، وأن لم تسمح بفرق كبير في نوع التربية الفنية التي تلقاها كل منهم ، فهو مثلهم نشأ تحت راية الزومانية ، تأثر في شبابه بالمنفلوطي وقرأ منذ طفولته قصص المغامرات المترجمة ، وشهد أفلام المغامرات في سينما أولمبيا في شارع عبد العزيز .

» بدأت قراءتي بالروايات البوليسية (سنكلير) و (جونسون) و (ميلتون وب) وغيرها من الروايات التي كان يترجمها حافظ نجيب بتصرف ، وكانت منتشرة هي وأمثالها في أيام طفولتنا . . . ربما استعرت أول رواية من زميل لي في المدرسة الابتدائية ، فأعجبتني وعرفت أماكن شرائها . . كنا نذهب كل يوم جمعة إلى سينما « أولمبيا » فنشهد أفلام المغامرات العنيفة ، ونخرج لنجد هذه الروايات معلقة تحت بواكي شارع محمد علي فنشتريها لنعيش مرة أخرى في هذا الجو الصاخب . . وتأتي بعد ذلك مرحلة المنفلوطي ، وما أدرك ما المنفلوطي ، وبعده كنت أقرأ مترجمات الأهرام ، وهي روايات تاريخية في الأغلب لبول كين ، وتشارلز جارفيس وغيرهما . . كانت تنشر سلسلة في جريدة (الأهرام) ثم تجمع في كتب بعد ذلك « (١) » .

ومثل هذا الكلام يرد في سجن العمر لتوفيق الحكيم كما يرد في كثير من مقالات الدكتور حسين فوزي ، وكان صديق آل تيمور وعصوا في المدرسة الحديثة ، جماعة أحمد خيرى سعيد ومحمود

(١) » رحلة الخمسين مع القراءة والكتابة » ، حديث أجراه فؤاد دواره مع نجيب محفوظ ، مجلة الكلاب ، يناير ١٩٦٢ ، نشره فيما بعد في كتاب .

طاهر لاشين الذين وضعوا دعائم القصة القصيرة في مصر (٢) .
كما ورد شبيهه في مقالات يحيى حقي التي تناول فيها ذكريات
طفولته وشبابه .

لعب هؤلاء الرواد في حياة نجيب محفوظ دورا هاما اذ دخل
بارشادهم فيما يسميه « مرحلة اليقظة » .

« بعد ذلك تأتي مرحلة اليقظة على أيدي طه حسين ،
والعقاد ، وسلامة موسى ، والمازني ، وهيكل ، وبعد فترة
أسهم فيها تيمور وتوفيق الحكيم ويحيى حقي .. وأنا
أسمى هذه المرحلة التحرر من طريقة التفكير السلفية ،
وطريقة التذوق السلفية . والتنبه الى الأدب العالمي ،
والنظر الى الأدب العربي الكلاسيكي نظرة جديدة ، مع
الاطلاع على نماذج أشبه بالأمثلة للقصة والأقصوصة ،
وتلخيصات لأشهر الأعمال المسرحية المؤلفة على يد توفيق
الحكيم .. » .

كان الاطلاع على الأدب العالمي والتحرر من النظرة السلفية
في الأدب يعنى بالنسبة لنجيب محفوظ أنه أخذ فن الرواية عن
أساطينها في الغرب ، قرأ جالزوردي ولورانس وويلز وجويس
وتولستوى وتورجنيف ودستوفسكي وتشيكوف وجوركي ، كما
قرأ ستندال وفلوبير وبروست ومالرو وأناطول فرانس وغيرهم ،
واتخذ من روايات والتر سكوت التاريخية نموذجا اتبعه في مرحلة
انتاجه الأولى : ونجيب محفوظ من هذه الناحية لا يختلف كثيرا عن
الجيل الذي سبقه بعشر سنوات أو عشرين .

(٢) يحيى حقي : فجر القصة المصرية ، المكتبة الثقافية ، عدد ٦ ، القاهرة .

ولعل أبرز ما يميز الجميع هو شغفهم بالأدب الروسي من خلال مترجمات السباعي ، والترجمات الانجليزية والفرنسية . يقول الدكتور حسين فوزي في حديثه عن نفسه وعن جيله ، ذلك الجيل الذي كان في مرحلة الشباب أيام ثورة ١٩١٩ :

« كنا في تلك الحقبة - أغلبنا - أبناء جي دي موباسان وبلزاك ودستوفسكي وتورجنيف وتشيفخوف وتولستوي . وربما حقت علينا كلمة واحد من الروس العظام وأظنه دستوفسكي ، حين قال : كلنا خرجنا من « معطف » جوجل .. »

هذه حقيقة أحب أن أذكرها : لم نخرج من ثوب « زينب » ولا من حديث « عيسى بن هشام » وإنما من ترجمات محمد السباعي ، والمنفلوطي ، وأحمد حسين الزيات ، وأنطون الجميل ، والمازني (صانين) ومن الأصول التي ترجم عنها أولئك ، وغيرها ..

ويجدر بي أن لا أنسى مترجمي التمثيليات : فرح أنطون ، والياس فياض ، وخليل مطران ، (٣) .

فالرواية عندنا فن أدبي منقول في بداياته عن الغرب بالرغم من وجود تراث قصصي عريق في اللغة العربية ، من قصص كالف ليلة وليلة وسير كالهلالية ومقامات ونوادر وأخبار وما أشبه ، إلا أن القصص والسير كانت غالبيتها من الأدب الشعبي ، وكان الأدب

(٣) مقال للدكتور حسين فوزي نشره بجريدة الاهرام ، ٢٠ أبريل ١٩٦٥
وانعقد نقده في استقباله في رحلة الحياة ، سلسلة اقرأ ، يونيو ١٩٦٨
ص ٤٨ - ٥٦ .

الشعبي في مطلع هذا القرن لا يحظى باهتمام الباحثين ويستنكف منه المثقفون ، ولم تكن المقامة بمحسناتها البديعية ، وأثقالها من زخرف اللغة بقسادة على الوفاء بغرض الروائيين الذين تمثلوا بنماذج الغرب ، وليس بين رواد هذه الفن في العربية أدنى خلاف في شأن هذه القضية .

وإذا كان فن الرواية منقولا عن الأدب الغربي فهذا لا يعنى أنه ولد في العربية سويا كاملا ، ومن الملاحظ دائما أن نقل فن من لغة الى أخرى لا يعنى بالضرورة قبول وترسيخ مواضع هذا الفن في اللغة الجديدة ، بل يبدو أنها دائما في حاجة الى تأصيل جديد وهذا بالضبط ما حدث بالنسبة للرواية في اللغة العربية ، اذ كان عليها أن تمر في مراحل نمو وتطور لتصل الى مرحلة النضوج الفنى التى بلغت الرواية اليوم ، وهذا - كما أسلفنا - بالرغم من أن رواد هذا الفن نقلوه عن نماذج بلغت مرحلة بعيدة في النضوج ، كان عليهم أن يجدوا الحلول للمشاكل التكنيكية على أن تكون حلا عربية أصيلة ، وبعض هذه المشكلات لم يجد الحل الأمثل حتى اليوم ، ومثال ذلك مشكلة العامية والفصحى في الحوار .

استفاد نجيب محفوظ من تجارب من سبقوه زمنيا ، وإن كان سبقهم له لا يتعدى سنوات قليلة ، إن جيل الرواد له فضل كبير ولا شك ، لكن انتاجهم كان كثير العيوب من الناحية التكنيكية : كان هيكلا يتلمس طريقه في رواية القصة باللغة العربية ، وكان يعتذر لقارئه لأنه يعرف ما يدور في ذهن الشخصيات . . . وهذه من مواضع الرواية التى أصبحت أمرا مسلما به منذ أوائل القرن التاسع عشر ، ولا ننسى الصفحات المطولة من وصف الطبيعة التى تملأ زيثب بدون غرض وظيفى .

ابراهيم الكاتب عامرة بصفحات من الوصف تعوق مسير الأحداث ، و عودة الروح - بالرغم من كونها اكمل رواية ظهرت في الثلاثينات - حافلة بالتأملات السياسية والفلسفية المطولة ، أما صارة فليست رواية على الاطلاق ، وليست القصة فيها الا خيطا واحدا ركب عليه العقاد آراءه في المرأة والحب ، والفرق بين المرأة والرجل وغير ذلك من الموضوعات المحيطة الى نفسه ، ولا شك ان كتاب الأربعينات والخمسينات يمثلون مرحلة تكنيكية متقدمة بالنسبة للرواية في الثلاثينات .

الرواية التاريخية :-

بدأ نجيب محفوظ بالرواية التاريخية الحافلة بالمغامرات والحروب ، وهي تمثل مرحلة الرومانس القريبة من الملاحم في التاريخ الأول للرواية ، وقد اتجه فيها الى تاريخ مصر القديمة ، ونتاجه المنشور في تلك المرحلة يشمل ثلاث روايات وعمداً من القصص القصيرة .

تكشف روايته عبث الاقدار (١٩٣٩) بوضوح عن ازدواج مصادر الالهام عنده بل عند جيله كله ، ان اثر عودة الروح فيها واضح جلي وصدى حديث الحكيم عن التوحد بين أفراد الشعب يظهر في وصفه لبناء الهرم الاكبر ، ذلك الشعب الذي ركز أمامه وجهوده بل وحياته السيكولوجية كلها في شخصية واحدة ، هي فرعون بانى الهرم الاكبر . ان فكرة الكل في واحد وعذاب الفلاحين من أجل المجموع وكيف يستلذون هذا العذاب هي الموضوع الموحد في عودة الروح وهي أساسية في تصوير نجيب محفوظ لحياة المصريين القدماء .

فى عبث الأقدار يسأل خوفو المهندس ميراو عن جموع العمال
الذين يعملون فى بناء الهرم ، فيقسمهم المهندس الى قسمين : الأسرى
وهؤلاء مساقون الى العمل والفئة الثانية هى :

« طائفة المصريين ، وغالبيتهم من مصر العليا فهم أناس
ذوو عزة وكبرياء وجلد وإيمان ، تحملهم للعذاب عجيب
وصبرهم على الشدائد صارم ، وهم يعلمون ماذا
يفعلون ، وتؤمن قلوبهم بأن العمل الشاق الذى يهبونه
حياتهم واجب دينى جليل ، وزلفى للرب المعبود وطاعة
لعتوان مجدهم الجالس على العرش ، فمحتهم عبادة ،
وعذابهم لذة ، وتضحياتهم الجبارة فرض لارادة الانسان
السامى على الزمان الخالد . تراهم يامولاي فى وهج
الظهيرة وتحت نيران الشمس المحرقة يضربون الصخر
بسواعد كالصواعق وعزائم كالأقدار ، وهم ينشدون
الأغاني ويترنمون بالأشعار (عبث الأقدار ، الطبعة
الثانية (١٩٥٨) ص ١١) . .

ويقول الوزير لخوفو :

« مولاي صاحب الجلالة الربانية لماذا تشرقون بين ذاتكم
العالية وبين شعب مصر ، وأنتم منه كالرأس من القلب
والروح من الجسد ، (ص ١٢) .

ان أثر توفيق الحكيم وأثر سلامة موسى (٤) واضح فى عبث
الأقدار ، وهى مثلها مثل الرواية فى الثلاثينات أحد مظاهر النزعة

(٤) كان سلامة موسى أول ناشر لروايات نجيب محفوظ نشر عبث الأقدار فى
الطبعة الأولى (١٩٣٩) .

الوطنية إلى سادت مصر منذ بداية الثورة الوطنية ، واعتبرها مؤرخو الرواية أحد الدوافع الأساسية التي حفزت جيل الرواد على كتابة الرواية مساهمة منهم في خلق فن وطني وفي رسم الشخصية المصرية . وفي نفس الوقت نرى أن المثال الذي احتذاه الكاتب هو الرواية التاريخية في الأدب الغربي وعند سير والتر سكوت بالذات : « .. هيأت نفسى لكتابة تاريخ مصر كله فى شكل روائى على نحو ما صنع « والتر سكوت » فى تاريخ بلاده ، وأعددت بالفعل أربعين موضوعا لروايات تاريخية رجوت أن يمتد بى العمر حتى أتمها . وكتبت ثلاثة منها بالفعل هى « عبث الأقدار » و « زادوبيس » و « كفاح طيبة » . (« رحلة الخمسين ») .

ولعل أهم ما يميز الرواية التاريخية عند سير والتر سكوت (١٧٧١ - ١٨٣٢) هو محاولته تصوير الحياة اليومية لشخصيات التاريخ ، من ملابس ومأكول وعادات فى الحديث والسلوك ، وهى الاضافة الأساسية لسير والتر سكوت فى تاريخ الرواية .

وجد نجيب محفوظ مادة الحياة اليومية لقدماء المصريين فى كتاب مدرسى ، ترجمه عن الانجليزية أيام الدراسة من باب التمرين فى اللغة ونشرته المجلة الجديدة (١٩٣١) حسب فهرس دار الكتب ، وسنة ١٩٣٢ حسب القائمة المدرجة فى مطبوعات الأستاذ نجيب محفوظ ، والكتاب بعنوان **مصر القديمة** من تأليف جيمس بيكى (٥)

(٥) نجيب محفوظ (مترجم) ، **مصر القديمة** : تأليف جيمس بيكى ، مطبعة المجلة الجديدة ، القاهرة (د.ت) .

وهو كتاب صغير يهدف الى تعريف تلاميذ المدارس وربما القاريء
المبتدىء بحضارة مصر القديمة ، ويعمد الكاتب الى رسم صورة الحياة
اليومية في خيال القاريء فيصف الأرض والجو من خلال رحلة في
سفينة يتخيلها قادمة من صور ، وتصعد في النيل حتى طيبة ،
والكتاب مبسط مليء بالأخطاء التاريخية ، ولكن طريقة عرضه شيقة
تلهب خيال القاريء ، وقد اعتمد عليه نجيب محفوظ اعتمادا واسع
النطاق ، فهو يأخذ عنه النبؤة التي تقوم بدور المحرك الأول في
الحدث ، ويأخذ عنه أسماء الأمراء وأسماء بعض الكهنة والسحرة .
فالمصلة بين الكتابين وثيقة واضحة لمن يدرسهما معا ، ولعل كتاب
مصر القديمة مستنول عن كثير من الأخطاء التاريخية ، وعن حداثة
الجو في عبث الأقطار ، انظر مثلا ص ٦ من الطبعة الثانية :

« وكان فرعون يحب تلك الجلسات العائلية التي تعفيه
من اتقال الرسميات ، وترفع عن كاهله أعباء التقاليد ،
فيغدو فيها أبا رفيقا وصديقا ودودا ،

وخوفو في موضع آخر يقول : « لقد اتهمتنى الملكة مرة بالقسوة
والظلم : كلا ، ما خوفو الا حكيما بعيد [كذا] النظر ، يرتدى جلد
نمر مفترس ، ويخفق في صدره قلب ملاك كريم » .

ومصدر هذه « الجلسات العائلية » لخوفو فرعون مصر المؤله ،
كان بلا شك كتاب مصر القديمة :

« في ذات يوم دعا الملك خوفو (وهو الذي بنى هرم
الجيزة الأكبر) ، أولاده وعقلاء مملكته ثم قال لهم : هل
فيكم من يستطيع أن يروي لي قصص قدماء الساحرين ؟
سأروي لكم قصة غريبة حدثت في عهد الملك سنيفرو
أبيكم العظيم » ص ٣٣ .

على أن رواية نجيب محفوظ تمتاز على ذلك الكتاب المدرسي
السادج بعمق النظرة الفلسفية ، وطموح الكاتب الخلاق حتى في
بواكير أعماله ، فكلا الكتابين يذكرنا بقصة موسى عليه السلام .
وبالنبوة التي أقضت مضجع فرعون ورجاله ، إلا أن عبث الأقدار
تحمل روحا من المأساة اليونانية وتذكرنا بأوديب ، وقد جعل
الكاتب من محاولات فرعون الحيلولة دون تحقيق النبوة - محور
الأحداث التي تؤدي في النهاية الى تحقيقها .

قال عنها الأستاذ نجيب محفوظ انه يجدها اليوم عبث أطفال
والحق انها تكنيكيا أكثر حبكة وأشد تماسكا من بعض روايات جيل
الثلاثينات ، ولكنها أقرب اليها من غيرها من روايات نجيب محفوظ ،
فهي عامرة بالبقع الأرجوانية من الوصف المطنّب بدون غرض وظيفي
وهذا عيب تخلص منه الكاتب تدريجا بتطوّر فنه ومقدرته على
اخضاع الأجزاء لغرض وظيفي موحد .

ولعلنا أسهبنا بعض الشيء في تفصيل المؤثرات الأدبية في
عبث الأقدار لأنها بصفتها عملا مبكرا تكشف عن هذه المؤثرات
بوضوح لا يتوفر فيما تبعها من أعمال تفوقها نضجا ، وقد نشر نجيب
محفوظ روايتين في نفس المرحلة لا جدال في تفوقهما على عبث
الأقدار ، يظهر أثر كتاب مهر القديمة واضحا فيهما وخاصة في
كفاح طيبة (١٩٤٤) ، حيث يعثر الباحث على كثير من التفاصيل
الماخوذة عنه ، ومثال ذلك « الرحلة في النيل من الجنوب الى الشمال
ورجال الجمر » (!) ، ووصف مدينة طيبة وسكانها الى غير ذلك
من التفاصيل .

والواقع أن كلا من رادوييس (١٩٤٣) وكفاح طيبة (١٩٤٤)
تعالج موضوعا حديثا في إطار تاريخي ، ولم يهتم الكاتب كثيرا

التمحيص في ذلك الاطار التاريخي لانه لم يكن الهدف الرئيسى من كتابة الرواية ، بل كان الهدف وطنيا معاصرا .

كانت المشاعر الوطنية هي الدافع الحقيقى والمؤثر الاول في هاتين الروايتين ، وهما تعكسان آمال المصريين في النهضة الوطنية في مطلع الأربعينات وتطلعهم الى ماضيهم المجيد يستمدون منه العون على طرد المستعمر وتحقيق الاستقلال .

تعكس رادوييس الآمال المعقودة حينئذ على « الملك الشاب » الذى صورته دعاية القصر على أنه فرعون مصر الجديدة الذى سيحقق امل الشعب على يديه ، وقد بدأ الشعب يشك في أن ذلك الفرعون غارق في الملذات لاه عن متطلبات الحكم ، ورادوييس اسم الغانية التى يقع في غرامها فتلهيه عن مملكته وعن مصلحة شعبه فيثور الشعب في النهاية ويحاصر قصر الملك ، ثم يرديه أحد الثوار قتيلا يسهم من قوسه ، ولعل الكاتب كان ينذر الجالس على عرش مصر في ذلك الوقت ويحذره من غضب الشعب !

« وفي أثناء ذلك كانت توجه الى باب القصر الكبير ضربات شديدة قاصمة ، ولم يتجاسر أحد على اعتلاء الأسور كأنهم توجسوا خيفة من انسحاب الحرس المفاجيء وتوهموا أنه ينصب لهم شراكا قاتلا ، فوجهوا كل قوتهم الى الباب - ولم يحتمل الباب ضغطهم زمنا طويلا فتزعزت المتاريس وارتج بنيانه وهوى بقوة عنيفة رجت الأرض رجا ، واندفعت الجموع متدفقة صاخبة ، وانتشروا فى الفناء كغبار ريح الصيف .. ومازالوا فى تقدمهم حتى شاربوا القصر الفرعونى ، ولحمت أعينهم الواقف عند مدخل الممر ، وعلى رأسه تاج مصر المزدوج فعرفوه ، وأخذوا بمنظره ووقفته وانتظاره وحيدا لهم

... ولكن كان بين الثائرين دهاة يشفقون مما يرجو
قلب سوفخاتب ، وخشوا أن ينقلب فوزهم هزيمة ،
ويخسروا قضيتهم الى الأبد ، فامتدت يد الى قوسها ،
ووضعت سنهما فى كبده ، وسددته الى فرعون وأطلقتة ،
فانطلق السهم من وسط الجمع واستقر فى أعلى صدر
الملك دون أن تمنعه قوة أو رجاء ... (رادويس
الطبعة الثالثة (١٩٥٨) ، ص ٢٢٦ وما بعدها) .

ان فرعون هنا ليس ذلك الاله المعبود الذى يحدثنا عنه
التاريخ ، ولكنه أمير من العصر الحديث بينه وبين أبطال الروايات
المترجمة والأفلام الغربية شبه كبير ، ورادويس الغانية خليط من
نابا وتاييس ومن عشيقات الملوك والكرادلة ، تحفل بهن الروايات
المترجمة ، وهى تنتجر فى النهاية جزئا على مقتل الملك وانتحارها
يذكرنا بانتحار كليوباترا ، لكن أداتها - للانتحار كان فنا عاشقا ،
لعل ما أبدع من فن فى محرابها هو الأثر الباقى من مأساة فرعون
ورادويس .

فى كفاح طيبة أسقط نجيب محفوظ المشاعر القومية المعاصرة
على فترة بالذات من تاريخ مصر القديمة ، ان قصة كفاح طيبة ضد
الهكسوس وطردهم على يد أحمس ، ليست الا وعاء لما كانت تغلى
به نفوس المصريين المعاصرين من مشاعر ضد الغزاة الانجليز
وبما يضطرم فى قلوبهم من أمل فى طردهم وتخليص البلاد من
شرهم . وقد أضفى الكاتب على الرعاة أو غزاة الشمال من الصفات
ما يذكرنا بالانجليز ، فهم أولا من الشمال ، ثم هم بيض الوجوه
زرق العيون ، صفر الشعور ! كانوا فى الأصل يجلبون عبيدا
للمصريين ، وفيهم غطرسه وكبرياء ، يحتقرون المصرى لأنه « فلاح »

ويسومونه خسفا وينهبون ثروة أهل البلاد ويفقرونها ويدلونهم عن
عمد ليستعبدهم الى ما شاء الله .

وقد روى الأستاذ نجيب محفوظ أن ما أوحى له بكتابة كفاف
طيبة كان منظر مومياء الملك سكنن رع مشخنة بالجراح ، رآها في
المتحف المصري ، فصوره في روايته ملكا بطلا يموت في ميدان
القتال شهيدا ، يدفع الفزاة عن وطنه ولكنه يخسر المعركة ، ويخسر
قومه الى حين .

اختار الكاتب هذه المرة بعض الشخصيات التاريخية حقا ،
واختار أحداثا ومعارك وقعت في تاريخ مصر القديم ، إلا أنه حملها
من المعاني ومن الانفعالات قسما كبيرا من العصر الحاضر ، يقول
القائد ييبي للأمير كاموس ابن الملك الصريع وهو يحمل اليه نبأ
الهزيمة :

« ... ولن تنتهي هذه الحرب كما يتمنى أبوفيس ،
فلا يتسنى لشعب كشعبنا عاش سييدا كريما ، أن يطرق
على النمل طويلا . وسوف تحرر طيبة يامولاي في
تاريخ قريب ، ولن تقف بك الحماسة عند حد ، فتطارد
الرعاة القذرين حتى تطردهم من وطنك ... ان سنا
ذاك اليوم الأغر يتخايل لعيني في ظلمات الحاضر
الكثيب ، (كفاف طيبة ، الطبعة الثالثة (١٩٥٧)
ص ٥٦) .

وجنود الهكسوس لا يختلفون كثيرا عن جنود الاحتلال
الانجليزى ، ينهبون أموال الشعب ويعتدون على الحرمات ، ويصور
الكاتب امرأة تحاكم أمام القاضي لأنها رفضت رغبة الضابط المحتل
في أن تنضم الى حريمه :

« فاحمر وجه المرأة ارتباكاً ، وقالت وهي ماتزال تحافظ
على هدونها :

— كنت أسير في طريقي الى حي الصيادين ، فاذا
عربة (!) تعترض سبيلي وينزل منها ضابط فيدعوني
الى الركوب دون امهال ولا مسابق معرفة . فارتعت
واردت أن اتحاشاه ، ولكنه مسك بيدي وقال أنه
يشرفني بضمي الى نسائه ، فقلت له اني ارفض
ما يعرضه علي ، ولكنه سخر مني ، وقال لي ان رفض
المرأة الظاهري عين القبول » (ص ٩٤) .

ان انتصار أحسن على الهكسوس وطردهم من مصر بشعر
بانتصار الثورة الوطنية وطرد الانجليز من هذه الديار ، والواقع
أن نجيب محفوظ لم يكن يهدف الى التسجيل التاريخي ولا الى
تصوير حياة قداماء المصريين تصويراً واقعياً ، لكنه كتب الرواية
التاريخية من وحي الحركة الوطنية ، وقد حملها مشاعر أهل مصر
جميعاً ، فكانت الرواية في الواقع مساهمة في العمل الوطني ،
مساهمة تليق بأديب قصاص ، يرى في الماضي المجيد مدعاة للفخر ،
ومثلاً يحتذى يصوره قلمه البارع فيلهب مشاعر المناضلين ويبعث
فيهم الأمل في نصر قريب .

برع نجيب محفوظ في تلك الفترة في تركيب الحبكة ،
وحياكة المؤامرة ، ووصف المعارك الحربية ، كما اتقن وصف العراك
الفردى والمبارزات ، ونسج خيط الغراميات وعواطف الأفراد في
نسيج الأحداث الهامة التي تتعلق بمصير الأمة . ونظرة مدققة الى
أسلوب الكتابة عنده في تلك المرحلة تكشف عن قدرة على التعبير
وفصاحة في الأسلوب وغزارة في حصيلة الألفاظ لا يمكن أن يؤتاها
كاتب في بواكير أعماله ، مما يؤيد ما ذكره في أحاديثه من أنه كتب
كثيراً وطويلاً قبل أن يتاح له فرص النشر .

مرحلة الواقعية

الفصل الثانى

من القاهرة الجديدة الى بداية ونهاية

بدأ نجيب محفوظ بالرواية التاريخية التى تمثل مرحلة الرومانس والسير وقصص المغامرات فى تاريخ الرواية عموماً ، وانتهى منها الى مرحلة الرواية الواقعية التى أرسى فيها دعائم هذا اللون ، ثم عبرها الى مرحلة ما بعد الواقعية وبدأها باللص والكلاب (١٩٦٠) وقد ارتقى فيها بالرواية العربية الى أرقى مدارج هذا الفن ، ولحق بركب الرواية الحديثة فى العالم .

تشمل المرحلة الثانية فى أدب نجيب محفوظ :

القاهرة الجديدة (١٩٤٥) ، خان الخليل (١٩٤٦) ،
زقاق المدق (١٩٤٧) ، السراب (١٩٤٨) ، بداية
ونهاية (١٩٤٩) .

ختمها بثلاثيته المشهورة التى نشرها ١٩٥٦ - ١٩٥٨ وان
كان قد كتبها فيما يروى قبل ثورة يوليو ١٩٥٢ .

كان انتاجه في تلك الفترة غزيرا وعلى درجة من الامتياز والاتقان لفتت اليه الأنظار ، بالرغم من أنه لم يكن من المشتغلين بالصحافة ولا بالمرح ولا بالسياسة كغيره من أدباء تلك الفترة ، والواقع ان زقاق الملوك كانت نقطة البداية في شهرة نجيب محفوظ في مصر على الأقل ، لفتت اليه أنظار القراء على نطاق واسع فأخذوا يبحثون عن مؤلفاته السابقة ، وأمكنه اعتمادا على ما حقق من نجاح أن ينشر السراب (١٩٤٨) وكان قد كتبها قبل زقاق الملوك وتردد في نشرها ، ومضت شهرة نجيب محفوظ في صعود من تاريخ نشر زقاق الملوك حتى يومنا هذا ، وقد أرسى في تلك الفترة دعائم الرواية العربية على أسس راسخة من الواقعية والاتقان الفني .

أنزل بصره عن السماء وعن آمال الأمة ككل وعن الحروب والمغامرات ، وركز نظره على تلك الرقعة من الواقع التي يعرفها حق المعرفة ، والتي تقع تحت سمع القارئ ونظره مباشرة ، وكما فعل كتاب الرواية الواقعيون في الآداب الغربية اتخذ من حياة الطبقة الوسطى مادة لأدبه في تلك الفترة ، وقد وجد في دراسته الفلسفية وفي اهتماماته الاجتماعية - بلغة الأربعينات - أي الاشتراكية بلغة الخمسينات وما تلاها - وفي حاسته الفنية دعامة أساسية تقوم عليها رؤياه . اختار شخصياته في غالب الأحيان من بين أفراد البورجوازية الصغيرة وصورهم في صراعهم ضد الفقر ، وفي محاولاتهم المستميتة للتمسك بمكانهم على السلم الاجتماعي ان لم يتمكنوا من الارتقاء درجة أو درجات .

الفقر هو الحقيقة الأولى في روايات نجيب محفوظ في تلك الفترة ، والعامل الاقتصادي هو المحرك الأول للشخصيات ، وهو أساس العلاقات الاجتماعية بل والشخصية بين الأفراد ، على أن المسألة ليست بهذه البساطة فصدق الرؤيا عند الكاتب لا يغفل

العوامل الأخرى التي تؤثر في تكوين الأفراد وفي توجيه حياتهم
الى جانب المحرك الأول .

بدأ تلك المرحلة برواية القاهرة الجديدة (١٩٤٥) أو فضيحة
في القاهرة كما سميت في إحدى طبعاتها أو القاهرة ٣٠ كما
يعرفها جمهور السينما ، وهي رواية جديرة بالدراسة على ضوء
انتاج نجيب محفوظ فيما بعد ، لأنها تحمل في ثناياها بذورا لكثير
من مادة كتبه التالية ، ويتضح فيها صدق نظرتة التاريخية وحسن
فهمه للتيارات التي تتوزع شباب المثقفين في الجامعة ، وهو ما ظهر
بوضوح وعلى نطاق واسع في الثلاثية .

اختار شخصيات الرواية من بين طلبة السنة النهائية في كلية
الآداب في الثلاثينات المبكرة ، فقدمنا الى أربعة من الشباب ، بينهم
وبين التخرج أشهر قلائل ، والأربعة يمثلون الاتجاهات الفكرية
التي تسود الجامعة في ذلك الوقت وستؤثر في تارخ البلاد
فيما بعد .

١ - مأمون رضوان طالب متفوق وسمتاز ، شديد التدين
لا يفكر في القضية الوطنية ولكن في القضية الإسلامية ، ويجد في
الاسلام حلا لجميع المشاكل التي تعاني منها البلاد سياسيا وفكرية
 واجتماعية ، وهو ليس بالضبط من الاخوان المسلمين لكنه بذرة
صالحة لأن يكون من مؤسسي تلك الجماعة في المستقبل .

٢ - علي طه مثقف ميسور الحال ، واسع الأفق اعتنق
الاشتراكية ، ودفعته ظروفه في النهاية الى أن يكرس كل جهده
في سبيل الاشتراكية فلسفة وسياسة ! ويعود الصديقان النقيضان
الى الظهور مرة أخرى في العسكرية في شخص الشقيقين أحمد
وعبد المنعم شوكت .

٣ - أحمد بدير مسحفي يجمع بين الدراسة والعمل في الصحافة ، يعرف أخبار المجتمع وخباياه ولا يظهر ميولا سياسية واضحة ولعله كفر بالأحزاب والسياسة لاطلاعه على دخائل المجتمع الحاكم .

٤ - أما الرابع فهو البطل محبوب عبد الدايم وهو يمثل الفردية في أقصى امتداد لخطوطها المنطقية . انه بتعبير الكاتب « فتي فقير بلا خلق » وقد اتخذ من قراءاته ومن تدريبيه على الحاجة المنطقية وسيلة الى أن يطرح عنه جميع القيم : دينية وأخلاقية واجتماعية ، ويركز ايمانه واهتمامه بالفرد ، بذاته ، « بنفسه التي يحبها أكثر من الدنيا جميعا - والتي يحبها وحدها دون الدنيا جميعا » .

ان محبوب عبد الدايم البطل الأول لنجيب محفوظ ، مثال طيب للابطل أو البطل الساقط الذي حفلت به الرواية في القرن العشرين في مختلف اللغات ، وهو أول دراسة مستفيضة لحياة الطالب الفقير المحروم الباحث عن الوظيفة وعن اللقمة وعن الملذة في خضم العاصمة التي تموج بالأغنياء والطامعين ، وبالأضواء والأرذاق والملذات ، وهو موضوع ملك خيال كثيرين من كتاب الرواية والقصة من بعده ، وما زال حتى اليوم الموضوع المحبب الى الناشئين من كتاب القصة ، الا أن نجيب محفوظ قد أضفى على بطله من الأبعاد الفلسفية ما لا نجده عند من قلده من كتاب :

« .. حياته مقفرة موحشة ، فقلبه في ظلام وعقله في نورة دائمة . كان صاحب فلسفة استعارها من عقول مختلفة كما شاء هواء : وفلسفته الحرية كما يفهمها هو . وظن أصلى شعار لها : شي !تحرر من كل

شيء ، من القيم ولمثل والعقائد والمبادئ ، من التراث
الاجتماعي عامة ! وهو القائل لنفسه ساخرا « ان أسرتي
لن تورثنى شيئا أسسك به فلا يجوز أن أرث عنها
ما أشقى به ؟ » .

كان يفسر الفلسفات بمنطق ساخر يتسق مع هواه ، فهو
جب بقول ديكارت : « أنا أفكر فانا موجود » ويتفق معه على أن
نفس أساس الوجود ! ثم يقول بعد ذلك ان نفسه أهم ما في
وجود ! وسعادتها هي كل ما يعنيه ، ويعجب كذلك بما يقوله
اجتماعيون من أن المجتمع خالق القيم الأخلاقية والدينية جميعا ،
ذلك يرى من الجهالة والحمق أن يقف مبدأ أو قيمة حجر عثرة
، سبيل نفسه وسعادتها ، (القاهرة الجديدة الطبعة الثامنة ،
ت ص ٢٥) .

ان محبوب عبد الدايم نذل وضعيف ولكنه قادر على فلسفة
قفه : كان وغدا ساقطا مضمحلا فصار في غمضة عين فيلسوفا !
هو وغدا أو لا نتيجة لفقره وسوء تربيته ، ثم فيلسوف فوضوى
ما بعد ، نتيجة لاطلاعه على التيارات الفكرية الجديدة .

يبدأ الحدث في الرواية بكارثة تحل بمحبوب هي مرض
به وعائلته ، فيجد الشاب نفسه مضطرا أن يعيش الشهور الثلاثة
سابقة على الامتحان بجنيه واحد في الشهر ، وعليه بعد الامتحان
، يجد عملا ليعول نفسه ووالديه ، وتشكل المحنة امتحانا عسيرا
لفلسفة محبوب ، فهو يخفى مشكلته عن أصدقائه ، ولو اشركهم
ي همه لساعده ولاضطر أن يعترف بالصدقة وبالطاجة الاجتماعية
لفرد ، ولكنه يؤثر الكتمان وان ظن أن السبب هو الكبرياء ، وما هو
كبرياء فهو يريق ماء وجهه في استجداء جار قديم هو اليوم موظف

ومدير مكتب يعرف مفاتيح الوصول في مجتمع القاهرة في
الثلاثينات .

يكشف الشاب في محنته أن الأغنياء يعتنقون فلسفته
وينفقونها بدون ضجة أو كلام ، أما هو فالفقر والجوع يدفعانه دفعا
الى أن يبيع نفسه بأى ثمن وهو يمنى النفس باليوم الذى « يفرط
فى كرامته وعرضه » وكأنه ينفض ترابا عن حذائه ! ، . انه يجد
أبواب الوظيفة موصدة فى وجهه ويسمع كلمات موظف المستخدمين
صريحة ماضية كالسيف :

— اسمع يا بنى ، تناس مؤهلاتك ، ولا تضع ثمن طلب
الاستخدام ، المسألة لا تعدو كلمة واحدة ولا كلمة
غيرها : هل لديك شفيح ؟ أنت قريب أحد ممن بيدهم
الأمر ؟ أتستطيع أن تطلب يد كريمة أحد رجال الدولة ؟
ان أجبت بنعم فمبارك مقكما ، وان أجبت بكلا فلتول
وجهك وجهة أخرى . . ص ٦٧ .

ويجن جنون الفتى ويبدو له أن قد حكم عليه بالموت جوعا
« أموت جوعا ! ولا نزل القطر ، فلا نزل القطر ! كيف
يموت جوعا كافر بالضمير والعفة والدين والفضيلة
والوطنية جميعا ؟ وهل جاع فى هذه الدنيا أحد ممن
يتصفون بالرديلة ؟ . . بل هل كانت الشكوى الا من
أنهم يستأثرون بكل طيب فى هذه الحياة ؟ ماذا عليه
لو نشر فى الاعلانات الميوبة بالأهرام يقول « شاب فى
الرابعة والعشرين . . ليسبانيه ، طوع أمر كل

رذيلة ، عن طيب خاطر يبذل كرامته وعفته وضميره نظير
اشباع طموحه ، ألا يقتتل عليه العظماء ؟ ولكن من له
بنشر هذا الاعلان ؟ من عسى أن يأخذ بيده .

وسرعان ما يجد من يأخذ بيده ويمنحه الوظيفة والمسكن الفاخر
والكساء ويبذل حاله بعد يأس وجوع في مقابل ثمن باهظ حقا ،
فهو لا يطلب يد كريمة أحد رجال النولة ، بل يتزوج عشيقة رجل
من كبار رجال النولة ويقترع محبوب بلدى الأمر لفداحة
الثنى . . لكنه يتحصن بفلسفته العزيزة ويذكر الجوع وطعامه
الذى لا يزيد عن رغيف وفول ان وجدتهما ، فيقبل الوظيفة
بملحقاتها : « قرنان في الرأس لا يؤذيان ، أما الجوع . . ساكون
أى شئ . . ولكن لن أكون أحمق أبدا . . » .

وهنا يلتقى خط محبوب بخط احسان شعاعته وهى المقابل
الأنثوى لشخصيته : ان سقوط محبوب مفهوم ومفسر لكنه ليس
حتميا ، فقد دفعه الفقر وساعدته فلسفته الفوضوية الساخرة وهو
مستول عن اختيار طريقه على أى حال ، وقد أوضح الكاتب ذلك
عامدا لأنه عندما قصد كلا من مأمون وعلى طه اقراضا ما طلب
فورا وبدون سؤال .

وكذلك حال احسان ، دفعها الفقر وسوء التربية ، لكن
سقوطها لم يكن حتميا ، كان على طه يحبها ويحلم بالزواج منها
وبناء مستقبل سعيد يقوم على كفاح كل منهما ، وكانت تحبه لكنه
الطمع فى مال قاسم بك والانسياق وراء الغواية متمثلة فى وسامته
ونبل مظهره وحنكته فى فنون الغرام .

يجد محبوب نفسه فجأة وبدون مقدمات زوجا لاحسان
شعاعته الفتاة الحسناء التى عشقها على البعد ، وحسد صديقه على

طه على فوزه بها ، ويجد الروجان نفسيهما صنوين : كلاهما ضحية مختارة للبك الثرى الوجيه صاحب المقام العالى والجاه العريض .

يرتفع نجم محبوب ، يشبع من بعد جوع ، ويرتدى فاخر الثياب ويرتاد وزوجته الحسناء أماكن اللهو ويزوران « أبناء النوات » ، يرقى الى الدرجة الخامسة فى ظرف شهرين ويصبح البك راعيه وراعيتها وزيرا فيرقى محبوب مديرا لمكتبه ! لكنه سرعان ما يهوى من عائق ، وسقوطه حتمى هذه المرة ، وأسبابه كامنة فى شخصيته وفى ظروفه : ان جسارته تبلغ الى حد الاستهانة ، وهو عجول وقد سبق أن فوت ذلك عليه الفرصة فى الاستفادة من صداقة أحمد بك يس لأسرته ، وهو فى هذه يتعجل التفوق على سالم الاخشيدي مدير مكتب قاسم بك الذى عرفه به أصلا ، وهو اذ يتعجل احتلال مركز سالم عند البك ، يغفل ما يمكن أن يدبره له سالم من فضيحة وهو المطلع على أسرار قاسم بك وموعد زيارته لاحسان ، فينتقم منهم سالم انتقاما مروعا ، وتكون الفضيحة التى تطيح بقاسم بك وبمحبوب واحسان معا ، الا أن قاسم بك يملك الجاه والمال والسند ، وسيقنع فى كلوب محمد على سنة أو سنتين ثم يعود الى ما كان عليه ، أما محبوب فسقطته لا قيام بعدها ، تلقى مذكرة ترقيته ويقذف به الى أقصى الصعيد ، ويلعنه أبوه ويلعنه الجميع ، وتخوض الصحف فى سيرته ، وتنتهى الرواية كما بدأت باجتماع الأصدقاء لكن محجوبا ليس فيهم هذه المرة ، بل هو موضوع حديثهم ، وكل منهم يفسر سلوكه من وجهة نظره ، مأمون رضوان يرى أن « مأساة اليوم هى مأساة الزين » ، وعلى طه يدين المجتمع الذى يفرى بالجريمة ، وأحمد بدير ينظر الى الأمر نظرة الصحفي الذى يتنبأ بالأخبار .

وهكذا ينتهى محبوب صاحب صيحة « طف » المؤمن بأن - كل
ما يعوق سعادة الفرد شر - ويبقى الصراع الفكرى بين الأصدقاء
لأعداء كما هو وكأنهم يتساءلون معا « ماذا تخبىء لنا أيها القدر ؟ » .

فصل الكاتب حياة بطله فى تلك الفترة بكل دقة ، صوره
فى روحاته وغلواته ازاء خلفية ملموسة محسوسة تكاد تراها رؤيا
العين ، ولم يغفل جانبا من سلوكه وإن كان تافها : فصل لنا حياته
فى الكلية وفى بيت الطلبة ، ثم حياته فى حجرته فوق السطح
ثم فى الشقة الفاخرة التى سكنها بعد زواجه . . ولم يترك قطعة
من أثنائها لخيال القارىء ، وكانت هذه التفاصيل هى وسيلته الى
اقناعنا بحقيقة الشخصية : ان محبوب عبد الدايم ينبض فى خيالنا
حيا ، لا فى وقفته أمام بائع الفول ، وفى حسابه للجنيه الذى يعيش
به : أربعون قرشا ايجار الحجرة وقرشان فى اليوم للطعام والصابون
والنجاز اللازم للمصباح الخ .

ولعل بعض هذه التفاصيل تصدم قارىء الرواية اليوم بعد
أن تغيرت معالم القاهرة ، فأين اليوم شارع رشاد باشا ؟ وأين ترام
الجيزة ، وأين السكون والبهاء الذى يخيم على قصور الدقى ؟ وأنى
لقارىء شاب أن يتخيل حجرة بأربعين قرشا ، وافتارا بنصف قرش
وشابا جامعا يتضور جوعا ! . ان القارىء الشاب محتاج الى النظرة
التاريخية ليدرك قيمة كل هذه التفاصيل ويضعها فى موضعها ،
وهنا تكمن الخطورة فى ايراد التفاصيل المنهبة فى العمل الروائى .

وبالرغم من أن الكاتب كان وقتها على أول طريق الواقعية
الشساق ، الا أنه حصر تلك التفاصيل فى اطار محدد قاصر على

شخصية محجوب وما يتعلق بها وحدها ، وحدد رقعة الحدث وزمانه
تحديدا صارما ، فالرواية تبدأ بالكارثة التي تغير حياة محجوب
وتنتهى بسقوطه ، والحدث لا يتشعب فيما بعد ذلك ، ولا يعود
الى ما قبل هذه الفترة الا بما يكفي لفهم الشخصية ، وهذا التحديد
الكلاسيكى الصارم الذى التزم به نجيب محفوظ فى هذه الرواية
وما تبعها هو فى الواقع ما ميزه على غيره من كتاب الواقعية فى
تلك الفترة ، ان احتفاءه بقيمة الشكل الفنى مع اهتمامه بالتفاصيل
هو اساس مكانته الفريدة ككاتب روائى واقعى .

بداية ونهاية (١٩٤٩) :

عاد نجيب محفوظ الى معالجة نفس الموضوع على مستوى
أنضج وأرقى فنيا فى رواية من خير ما أنتج قلمه فى تلك الفترة
وهى **بداية ونهاية** ، وفيها يصور اثر كارثة شبيهة بما حل بمحجوب
عبد الدايم ، يتتبع أثرها لا فى فرد واحد بل فى أسرة كاملة مكونة
من الأم والأبناء الثلاثة وأختهم العاطل من الجمال . يموت الوالد
فجأة ذات صباح وهو موظف « مستور » ، لكن مرتبه كان يكفي
بالكاد حاجات أسرته فلم يدخر شيئا للزمن ، فلا تكاد الأسرة تفيق
من فجيعتها فى موت الأب حتى تواجه بشبح الجوع ، فاجراءات
صرف المعاش طويلة والأيام تمر وأسرّة مكونة من خمسة أفراد فى
حاجة الى طعام ونفقات كثيرة ، تنتقل الأسرة الى شقة فى البldروم
وتبيع الأم اثاث البيت قطعة وتأخذ أبنائها بالشدة ليتماسكوا
ويتحملوا المحنة حتى « يتوظف » أحدهم فيعيد بناء البيت الذى
تهلم على رموسهم بوفاة الأب . ليس فى الرواية بطل بالمعنى
المفهوم ، حقا ان الشقيقتين حسين وحسين يحتلان مكان الصدارة
ولكن هذا لا يعنى ان أيا منهما يقوم بدور البطولة .

والحدث هنا يؤثر في الشخصيات جميعا لا في فرد واحد ،
القاهرة الجديدة لا يؤثر الحدث في الشخصيات الثانوية ،
يقفون في الرواية موقفا ثابتا : مجرد أقران للبطل يمكننا أن
نرى بينه وبينهم ، أما في بداية ونهاية فان الحدث يشمل الجميع ،
من اذ نقارن بين شخصيات الأشقاء الثلاثة نفعل ذلك في حدود
رؤس بالحدث . .

وفي شخصية نفيسة الأخت ، يصور الكاتب أثر الفقر في
الأنثى بدون أن يضطر الى الاعتماد على الصدفة في الجمع
خط الذكور وخط الاناث في استجاباتهم للفقر ، كما جمع بين
جوب وإحسان شحاته ، واستخدام المصادفات مكروه في الرواية
واقعية بالرغم من وجود عنصر المصادفة كحقيقة واقعة في حياتنا
أدبية .

تبدأ بداية ونهاية بالموت في رهبتة وقسوته وغموضه الذي
جز الأحياء ، وتنتهي بالموت كذلك ، وظل المأساة يخيم على الرواية
كاملها ، وشخصيات الأسرة يتحركون في أحداثها وقد كتب عليهم
شقاء والهلاك ، يقدمهم لنا الكاتب منذ البداية من خلال الكارثة .

» . . هرولت الخالة الى الداخل وهي تصرخ « يا خراب
بيتك يا أختي » ودوت العبارة في آذانهم دويا مفاجئا
وعاود الشابين البكاء . . التقت أفكارهما وهما لا يدريان
في مصير أبيهما بعد الموت . وكان حسين راسخ العقيدة
عن وراثة وبعض العلم فلم يداخله شك في النهاية . .
وأما حسنين فكان في حيرة من كرب الموت لا يدع للعقل
راحة للتأمل والتفكير . وكان يسلم بالإيمان تسليما
وراثيا لا شأن فيه للفكر . . ولم تتسلط العقيدة على

فكره ، ولم تشغل باله كثيرا ، ولكنه لم يجد نفسه خارجا على حقائقها قط . . . وقد دفعه الموت الى التفكير ولكنه لم يصل به ، وسرعان ما عاوده التسليم تؤيده هذه المرة عاطفة حادة : « هل الموت هو النهاية ؟ لا يبقى من أبى الا التراب ولا شىء وراء هذا ؟ معاذ الله . لن يكون هذا . ان كلام الله لا يكذب » ولبت حسن وحده لا يشغله شىء من هذه الأفكار ، ولم يستطع الموت نفسه أن يدعوها الى رأسه : « كأنه كان وثنيا بالفطرة . . . والحقيقة أنه لم يتأثر بأى نوع من التربية أو التهذيب . كان ابن الشارح كما كان يدعو أبوه فى ساعات الغضب . وقد طبع على العيب فلم يعد قلبه تربة صالحة لبذور العقيدة ، وحتى الأثر الخفيف الذى علق بقلبه من وحى أمه ضاع فى خضم الحياة التى اكتوى بناره لذلك تاه به الفكر فى وديان بعيدة عن الأبدية تتركز حول هذه الحياة وحظه وحظ أسرته منها » (بداية ونهاية ، الطبعة الرابعة (١٩٦١) ص ١١) .

ولا يعنى هذا أن حسنا الأخ الأكبر الخائب يخلو من حزن على وفاة أبيه فهو « أعظم ادراكا لحقيقة الكارثة التى وقعت من هذين الطفلين الكبيرين فكيف تنقصه دواعى الحزن والأسف ؟ » .

أما الأم فأنها :

« تسرك من هول الكارثة ما لا يدركه أحد . انتهى زوجها ، وإنها لتتلفت يمينه ويسرة فلا تجد أحدا تعرفه الا هذه الأخت التى لا يعقد بها رجاء . . . لا قريب ولا نسيب . . . ورنما بصرها الى حجرة الأبناء فى سهوم . اثنان فى المدرسة معفيان من المصاريف خفا ،

ولكن هيهات أن يغنى هذا عنهما شيئا . أما الثالث
ففى حكم الصعاليك ! وتنهلت من الأعماق ثم حولت
عينها الى نفيسة فتقطع قلبها ألما . فتاة فى الثالثة
والعشرين من عمرها بلا مال ولا جمال ولا أب . وهذه
هى الأسرة التى باتت مسئولة عنها بلا معين . بيد
أنها لم تكن من النساء اللاتى يفضضن همومهن
بالدموع . . أجل كانت أرملة قوية ، ولكنها لم تملك
فى تلك اللحظة من الليل الا اجترار الحزن والقلق ،
(ص ١٧ - ١٨) .

يمضى الكاتب فى نسج الحوادث الصغيرة والتفاصيل الدقيقة ،
يصور من خلالها استجابة كل فرد من أفراد الأسرة لهذه المحنة كل
حسب شخصيته ، فالفعل تابع من الشخصية فى حالتهم جميعا :
الأم تقف كالطود الراسخ لا تلين ولا تقهر ، تأخذهم بالشدة وتجبرهم
على العمل فى سبيل هدف واحد : أن ينجح حسين وحسين فى
دراستهما ويجدا الوظيفة التى تعيد الأسرة الى سابق مستواها
الاجتماعي . وحسين يرضى بما تفرضه أمه من تقشف ويقوم بواجبه
المرسوم له بمشقة لكن بلا تنمر ، فيذاكر وينجح ويحصل على
البكالوريا ، ويبحث عن وظيفة متنازلا عن حقه فى الدراسة العالية
من أجل أسرته ومن أجل شقيقه الأصغر ، وليست التضحية بهينة
على نفسه لكنه « أعقل الشقيقين » وقد راض نفسه دوما على قبول
الأمر الواقع .

حسين أصغر أفراد الأسرة وأكثرهم وسامة وقوة ، وفيه
صفات آخر العنقود من أثر وثورة على القيود ، وهو طموح أناني
يثور منذ البداية على الفقر ويحزنه منظر القبر المهمل الوضيع بقدر
ما يحزنه فقد أبيه ، يثور على ما تفرضه الأم من تقشف هى مضطرة

اليه ، وهو دائما ساخط يريد الثروة والجاه بصرف النظر عن قدرة أسرته على تحقيق شيء من ذلك ، انه أقرب شخصيات بداية ونهاية الى شخصية محبوب عبد الدايم ، لكن انانيته ليست نتاجا لفلسفة بالذات ، ولكنها طبيعة غرست فيه بحكم مكانه في الأسرة وقوته الجسمية التي تفوق أخاه الأكبر .

ان كلا منهما يعشق ابنة جارهم فريد أفندي ، الا أن حسين يلتزم بما تفرضه التقاليد وآداب الجيرة ، وما يفرضه فقر أسرته من استبعاد أى تفكير فى الحب أو الزواج ، أما حسنين فلا يقف فى سبيل رغبته فى الفتاة أى عائق ، ويحدث أباهما فى الأمر ويقبله الرجل مرحبا ، وبذلك يضع أسرته أمام الأمر الواقع ، لكنه يلفظها بعد أن يصبح ضابطا ، بل يتخلى عنها فعلا منذ يسمع زملاءه فى الكلية الحربية يتندرون بأن « شكلها بلدى » .

وهو يقبل تضحية حسين من أجله على أنها الشيء الطبيعى ، واذا فكر فى مستقبله اختار الكلية الحربية بالرغم من ارتفاع مصروفاتها وصعوبة دخولها لغير أبناء الوجهاء ، يأخذ مصروفه من نفيسة ويستنكف من كونها خياطة ! يحصل على مصروفات الكلية من شقيقه حسن وهو يعلم جيدا أن مصدرها مشبوه ، حتى اذا تخرج من الكلية الحربية أصبح حسن واختلاطه بالمجرمين شغله الشاغل ، يطلب السلامة لا لأخيه بل لنفسه وقد أصبح ضابطا يتظاهر بأنه من أسرة كبيرة ! .

ان العهل بعد الظهر مثلا لزيادة دخل الأسرة لم يخطر على بال الشقيقتين ولا على بال أمهما ، فهم موظفون يستنكفون من العمل اليدوى ، ولنذكر هنا جزع محبوب عبد الدايم عندما رأى العمال يفتطرون على الرصيف عند بائع الفول الذى يشتري منه طعامه ،

فأبناء البورجوازية الصغيرة لا يعملون الا ذوى ياقات بيضاء ، ومن منهم لا يملك السلاح الذى يؤهله لوظيفة أى الشهادة والشفيع يسقط فى هاوية الاجرام والدعارة ، وهذا بالضبط ما حدث لحسن ونقيسة .

حسن هو الأخ الأكبر وكان الواجب أن يقوم مقام الأب فى هذه الأسرة ولكنه شاب فاسد ، أفسده تدليل أبيه له فى طفولته فخاب فى دراسته ، ونشأ بلا شهادة ولا صناعة وكان دائم العراك مع أبيه لكنه كان يجد فى بينه المأوى واللحمة على أى حال ، واليوم وقد أضحت أسرته فى حاجة الى معونته نجده عاجزا عن حمل المسئولية ، بالرغم من حبه الشديد لأسرته :

« لماذا لا يبحث جادا عن عمل ؟ جرب حظه مرتين فانتهى فى كل مرة بمعركة كادت تؤدى به الى السجن : كلا ليست هذه الأعمال التافهة بمبتغاه . ولا يزال يؤثر عليها حياة التسكع والمقامرة الحقيرة .. حياة شاقة مخوفة بالمخاطر فى سبيل قروش ، كيف يستقيم الى هذه الحياة ! لم يكن سعيدا ولا راضيا ، وكأنه ينتظر معجزة تنشله من وهدته الى حلم من الأحلام .. كانت حياته عادة ضارية كالمخدر المهلك . فلم يحتمل أن يبدأ من جديد صانعا بسيطا أو عاملا مطيعا ولم يكن يغيب عنه مدى حاجة أمه الى جده ، ولا تزال تطن فى أذنيه شكاتها المكروبة تظارده كلما أفاق الى نفسه . انه يحب أمه ويحب أسرته ، ولكنه ينتظر ، وينتظر دون أن يحرك ساكنا .. لا أزال فى البداية . غمل حيوانى طويل بقروش ، جماعة خير منها .. » (ص ١١٨)

ينخرط حسن في سلك البلطجية واللصوص والمهربين ويعاشر امرأة من بائعات الهوى تخلص له وتشاركه معاشها ، وليست حياته هذه بالحياة السهلة فهو في خطر دائم ، وأحيانا يسيل المال بين أصابعه وفي أحيان أخرى لا يجد القرش ، لكنه لا ينسى أسرته ، يدخل عليهم من حين لآخر بفخذة لحم وبرطمان سمن فيكون حضوره عيدا ، ولا يسأله أحد عما يفعل الا أمه ، فهي تدرك حقيقة الأمر ولكن ما بيدها حيلة .

ومن المفارقة المرة في الرواية أن الأخوين « الشريفين » حسين وحسين يتوقف مستقبلهما - المحترم - على مساعدة أخيهما الفاسد ، وعلى المال الحرام الذي يساعدهما به ، فعندما يحصل حسين على البكالوريا ويتوسط له صديق والده الثرى حتى يعين في وظيفة كاتب مدرسة في طنطا ، يكاد تعيينه في الوظيفة يصبح سخرية مرة لأن قيامه بها بعيد عن متناول يده ، عندئذ يلجأ إلى أخيه حسن فتطأ قضاياه في الفساد للمرة الأولى ويدرك حقيقة عمل أخيه وعمل المرأة التي تشاركه المسكن ، ولا يجد لدى أخيه مالا ، ولكنه أخ عطوف يدفع إليه بأساور امرأته ويرتاع حسين لهذا :

« أساور امرأة ! وأى امرأة ! محال شيء لا يصدق .. كيف يمكن أن أحترم نفسي بعد ذلك ؟ أرفض ؟ والعمل ؟ محال أن أضيع الوظيفة ، وما عسى أن أصنع لو أفلتت الفرصة ؟ كلا لا يمكن أن أرفض .. لا يمكن أن أقبل كالسجاج نلتقط رزقنا بين القاذورات .. حجرة الدجاج على السطح متقى حسين وبهية . شيء تشمئز منه النفس ! فلا أرفض . ولكن لا حياة الا بالأذعان لن يدري أحد . ولكنى سأذكره ما حييت ، وسأخجل منه ما حييت .. أرفض أو لا تزعم بعد الآن أنك رجل

شريف • انى جائع • شريف وجائع • ولن أرفض ، تبا
لهذه الحياة •• (ص ١٩١) •

وعندما يرفع عينيه فى ذهول لينظر الى أخيه يتخفصهما فى
خجل ويقول والأساور ما زالت فى يده :

- انى أشكر لك كرمك ، وأقبله على العين والرأس ••

ويتكرر نفس المنظر عندما يقبل حسنين فى الكلية الحربية
فيلجأ الى أخيه ليدبر له أمر انصروفات ، يعطيه حسن عشرة جنيهات
ويعده ببقية المبلغ عندما يعود من السويس ! ويترنح حسنين ،
وهو يذكر بيت أخيه ومنظر المرأة ومنظر رفاقه فيذكر معنى ذلك
كله :

« •• وكلما جد فى السير امتلا شعوره بفداحة
الخشيب •• وذكر حاجته اليه التى جعلته يستوهبه
نقودا لا يدرى من أين آتت ، فاشتد اشمئزازه وحنقه
ولعن هذه الحاجة من أعماق قلبه فى يأس وقهر ••
ترى من أى سبيل تأتية النقود فى السويس • هل
يستطيع أن يغضب لكرامته حقا ؟ هل يستطيع أن يرد
هذه الجنيهات الى أخيه ويصيح فى وجهه انى لا أرضى
عن حياتك القذرة ؟ وندت عنه ضحكة مبحوحة مرة •
انه يعلم أنه يهذى هذيانا سخيفا • سيعود اليه راضيا ،
وياخذ النقود - اذا تفضل بها - شاكرا ممتنا •
ولو علم أنه ذاهب الى السويس ليسرقها ما وسعه الا أن
يدعو له بالتوفيق • وقال وكأنه يحاور ضميره المتوجع

مهما يكن من أمره فهو بالنسبة لنا أخ فاضل كبير ! «
(ص ٢٤٢) .

ومن أروع مشاهد الرواية الفصل الواحد والسبعون عندما
يتخرج حسنين ضابطا ، ثم يستشعر القلق من ماضى أسرته ومن
سيرة أخيه فيقصد بيته ، يحاوره ويداوره على أمل أن يقنعه بتغيير
نوع حياته ، ويواجهه حسن بصراحة قاسية .

— كنت قبل عام فى حاجة جنونية الى النقود فلم تهتم
بالنصح والارشاد أما الآن وقد أصبحت ضابطا فلا يهيك
الا الدفاع عن هذه النجمة اللامعة ...

— سأكون معك صريحا الى أبعد حد ، وإذا كنت تسائل
نفسك حقا عن عملى فانى أقول لك انى فتوة قهوة بدرج
طياب (ثم مشيرا الى الصورة فوق رأسه) وعشيق هذه
المرأة ، وبائع مخدرات .

وعندما يلج عليه حسنين أن يعود الى « الحياة الشريفة » يرد عليه
بلهجة من نفذ صبره :

— حياة شريفة ، حياة شريفة ! لا تعد هذه العبارة على
مسمى فقد استممتنى ، ميكانيكى بقروش معدودات فى
اليوم ، أهذه هى الحياة الشريفة ؟! السجن أحب الى منها ،
لو أننى استمسكت بها طوال حياتى لما حليت كتفك بهذه
النجمة . اتحسب حياتى وحدها غير الشريفة ؟ يالك من
ضابط واهم ! ... حياتك أنت غير شريفة ، فهذه
من تلك ... أنت مدين ببذلتك لهذه المومس والمخدرات ،

ومن العدل اذا كنت ترغب حقاً فى ان اقلع عن حياتى
الملوثة ان تهجر أنت أيضاً حياتك الملوثة ، فاخلع هذه
البدلة ولنبدأ حياة شريفة معاً ! .

واذ يعجز حسنين عن الاجابة :

ـ أرأيت أنك تؤثر النجمة على الحياة الشريفة !!!
لست ألومك فانا مثلك أؤثر رزقى على الحياة الشريفة
(ثم ضاحكا) نحن شقيقان يجسرى فى عروقنا دم
واحد ! ، (ص ٢٩١ - ٢٩٥) .

نقيسة :

واذا كان حسن يؤثر السجن وحياة الفتوات والمهريين
على العمل كميكانيكى فان وطأة العمل اليدوى على شقيقته أنكى
وأشق ، ان الفتاة اليتيمة لا تملك مالا ولا جمالا لكنها تتقن الخياطة
وقد رأت أمها أن تطلب لابنتها أجرا على ما تخطه من ثياب الجيران ،
وتصبح الفتاة بذلك « خياطة » أى فتاة عاملة فى منتصف الثلاثينات ،
وهى تقبل هذا مرغبة ويقبله شقيقاها على مضض ، لكن الجميع
يستنكفون من اشتغالها بهذه المهنة ، ويعير بها الضباط شقيقها
حسين عند اللزوم ، ولعل أهم ما فى الموضوع أن هذا العمل
شعر الفتاة بالضعة ! :

« ... وما تذكر أنها وجدت نفسها فى مثل هذا الموقف
طوال عمرها . لقد تصاعد الدم الى وجهها الشاحب فكاد
ينضج به ، وشعرت بأنها تهوى من عل . وأنها أمست
فتاة أخرى . ليس بين الكرامة والضعة الا كلمة . كانت
فتاة محترمة فانقلبت خياطة . وأعجب شئ أنه لم يستجد
جديد بالنسبة الى العمل نفسه ، فطالما خاطت ثياب

صاحبة البيت ، وامرأة فريد أقنذى وابنتها وغيرهن من
الجيران . فالخياطة هوايتها . ولها فيها من البراعة
ما يجعلها قبلة الجيران والصديقات ، لشدة ما تغير
شعورها . أحست بالحزى والهوان والضعف . وتضاعف
حزنها على أبيها ، فبكته بكاء حارا ، وبكت نفسها فيه ،
مات الفقيد المحبوب فمات بموته أعز ما فيها ، (ص ٤٧) .

ولعل نفيسة لو كانت مدرسة مثلاً ما شعرت بكل هذا الهوان،
وما استنكف أخوها من مهنتها بهذا القدر ، ولو أن اضطرار المرأة
إلى العمل أيا كان لم يكن محبباً إلى نفوس الكثيرين في ذلك
الوقت (١٩٣٤ - ١٩٣٧) ، فاحسان شحاته تضرع ضيقاً في
القاهرة الجديدة لأن على طه متحمس لفكرة العمل بالنسبة لها ،
وأم كامل في السراب تحتج على زواج ابنتها من مدرسة بأن « بنات
الناس الطيبين لا يعملن مدرسات » ، إلا أن الخياطة كعمل يدوي
تؤجر عليه الفتاة كان فيما يبدو هواناً ما بعده هوان ، وتساعد
قريشانهما القليلة على إقامة أود الأسرة ريثما يتخرج أخوها ،
وكلاهما يستعجل اليوم الذي تعفى فيه شقيقتيهما من الكد في
سبيلهما ، لكن فات الأوان ، فليس العمل هو شر ما يقع لها ،
بل إن بلامها أشد ، فالفقر أورثها اليأس والعمل أورثها الشعور
بالمعاناة وأعطاهما في نفس الوقت حرية الخروج من البيت والبقاء
خارجه طول اليوم ، وهي شابة في مستقبل العمر يمتلئ جسمها
بالحيوية وإن خلا من الجمال ، فكان سقوطها تدريجياً ولكن حتمياً ،
ولعل سقوط نفيسة هو أبلغ أدانة للفقر في أدبنا المعاصر ، مع أن
الكاتب لم يصور الفتاة تتردى إلى السقوط دامية العينين لتنفق
على أطفال صغار أو أب مريض ، ولم يصورها ضائعة وحيدة وسط
المدينة كما يرد في تهاويل الرومانسيين من كتابنا ، بل جعلها فتاة
ذات مهنة تتكسب منها ، عضواً في أسرة كبيرة تبعث الرعب من
الفضيحة في نفسها في كل دقيقة ، والفتاة تتحمل مسئولية سقوطها

كاملة ، وتعيش فى أسرتها كالمحكوم عليه بالاعدام الى أن يصدر شقيقتها الحكم بانتحارها عندما يكتشف فضيحتها ، فتنتحر وكل ههما أن تجنبه مزيدا من الألم ، ولو كانت نقيصة غنية لما عدت الزوج جميلة أو قبيحة ، شريفة أو عاهرة فالشرف كما قال محبوب عبد الدايم قيد لا يغل الا أعناق الفقراء .

ان رؤيا نجيب محفوظ نافذة صادقة الى حد المرارة ، وهو يكشف قناع الزيف عن حياة طبقة الأفندية ، المتمسكة بأهداب المظهر المستميتة فى تعلقها بمكانها من السلم الاجتماعى ، والفقير لا يدرك مدى فقره حقا الا اذا أطلع على طرف من حياة الأغنياء ، ومهما أورد الكاتب من تفاصيل مسهبة ومحسوسة فلا يمكنه أن يصور الفقر تصويرا فعالا حقا اذا لم يقلمه جنباً الى جنب مع الغنى .

فى القاهرة الجديدة نرى محبوب عبد الدايم زائع البصر وسط الحفل الارستقراطى الذى تقيمه سيدة من سيدات المجتمع لغرض خيرى فى الظاهر ، وان كان فعل الخير آخر ما تهتم به هى وضيوفها ، ولا يملك الفتى الفقير الا أن يقارن حاله بحالهم :

« وتنهد محبوب ولو أمكنه - فى تلك اللحظة - أن يصير عظيما ولو بجريمة ترمى به الى حبال المشنقة لما تردد .. ما الذى منع من أن يكون أحسد هؤلاء الشبان ؟ الدنيا جميعا ! القوى الكونية التى خلقت التاريخ ، وصنعت الطبقات ، وقسمت الحظوظ ، وجعلت عبد الدايم أفندى أباه ، والقناطر مسقط رأسه » .

وبين هؤلاء الأغنياء رجل يمت الى أسرته بصلة قديمة يقصده بيته طالبا المساعدة فيلقى البيت فى نفسه الشعور بالاعجاب الى

جانب الحسد : بيت جميل فى حديقة غناء وأثاث فاخر وشوارع هادىء فى الزمالك ، وقوم ظرفاء مؤدبون لا يسيئون استقباله ولكنهم لا يحفلون به ولا يهتمون بأمره ، ليس عن قصد ولكن عن قصور فى تخيل حقيقة حاله .

وفى بداية ونهاية تتكرر نفس الصورة ، تقصد الأرملة الحزينة بيت أحمد بك يسرى صديق زوجها الثرى فى « حى الأغنياء » فيلقاها الرجل بالترحاب ويعد بمساعدتها فى سرعة انجاز اجراءات المعاش ولكنه لا يعطيها مالا ، ولو طلبت مساعدة مالية لما تأخر لكنه يكره أن يعطى على أى حال . ويبقى بيته مقصد أبنائها كلما احتاجوا الى واسطة ، وفى بيته يطلع حسنين لأول مرة على حياة الأغنياء :

« وجرى بصرهما سريعا على البساط الفزير الذى يغطى أرض الحجرة الواسعة ، والمقاعد الكبيرة الأنيقة ، والطنافس والوسائد ، والسستائر التى تنهض على الجدران كالعمالقة ، والنجفة المتدلّية فى هالة لآلة من سقف عال انتشرت بجوانبه المصابيح الكهربائية . وأشار حسنين الى النجفة وقال بسنداجة : - مثل نجفة « سيدنا الحسين » (ص ١٨٠) .

تبعث زيارة حسنين لفيلا أحمد بك يسرى فى نفسه ثورة عارمة ، وتجسم له موضوعا محسوسا لطموحه الغامض :

« هل يمكن أن أقتنى يوما فيلا كهذه ؟ » وتخيّل الحياة فيها ما بين المخدع والحديقة وما يتبعهما عادة من سيارة وأسرة محترمة .

هذه هي المرة الثانية التي يزور فيها فيللا أحمد بك يسرى ، وفي كلتا المرتين انفجر في صدره بركان من الطموح والسخط والتلهف على متع الحياة النظيفة المحترمة . وكان أخوف ما يخافه أن ينحصر في حياة كحياة حسين فيقطع عمره مأ بين الدرجتين الثامنة والسادسة بلا أمل ناضر : في الحياة متع عالية وهواء نقي وينبغي أن يأخذ نصيبه منها كاملا ، (ص ٢٤٤) .

وفي القاهرة الجديدة تهجم محبوب على تحية ابنة أحمد بك يسرى في أول مرة اصطحبها فيها الى الهرم لتشاهد حفريات الجامعة ، وفي بداية ونهاية يرى حسين ابنة أحمد بك يسرى فيرى فيها منفذا الى تحقيق طموحه ، فهي تترك في نفسه « أثرا يشبه الأثر الذي تركته الحديقة والفيللا ونجفة بهو الاستقبال : ما أجمل أن أملك هذه الفيللا وأنام فوق هذه الفتاة . ليست شهرة فحسب ولكنها قوة وعزة » (ص ٢٤٥) وما أن يتخرج في الكلية الحربية حتى ينبذ خطيبته وابنة جارهم القديم ، ويطلب يد ابنة أحمد بك يسرى ، وهو في عجلته وشدة طموحه شبيه بمحبوب كما أسلفنا ، ويتلقى نتيجة لذلك لكمة قاصمة يكون لها أبلغ الأثر في الانتهاء به الى نهايته الفاجعة ، فأحمد بك يسرى يلقاه باسم مرحبا ، ولكنه لا يكلف نفسه برد مهنب ، ثم تسرى بين زملاء حسين من الضباط أحاديث ساخرة عن أسرته وفقرها ، وعن شقيقته الخياطة التي يصرونه بها ، ومصدر كل ذلك ضابط شاب قريب أحمد بك يسرى !

يكشف حسين في جريه المتلهف للوصول الى الفيللا والسيارة والزواج من فتاة ذات مجد أنه في نظر هذه الطبقة « غارق في الطين حتى أذنيه » ، وهو عاجز أن يدفع عن نفسه هذه التهمة لأنه تبني أخلاقيات الأغنياء ووجهة نظرهم ، يعزیه صديقه بأن « الفقر ليس

جريمة ، ولكنه هو نفسه موثق أن الفقر أكبر الكبائر :
« أخ قاطع الطريق وأخت ٠٠٠ عاملة ، هه ؟ ويريد أن يتزوج
كريمة بك قد الدنيا ! » (ص ٣٤٥) .

وعندما تحل الضربة الأخيرة ، ساعة يكتشف أن أخته ليست
مجرد عاملة بل عاهرة ، عندئذ تكون نهايتها فنهيته ، ونهاية طموحه
وما عقد من آمال في الصعود والغنى .

اتهم نجيب محفوظ بالتشاؤم عموما وفي بداية ونهاية
بالذات ، ولكنه حقا كاتب واقعي صادق ، وقد يحلو للبعض أن
يسمى الصديق تشاؤما ، والتشاؤم هنا نتاج نظرة تاريخية ثاقبة
وتفكير اشتراكي قبل أن تصبح الاشتراكية حلا لا يجاهر به الجميع
اشتراكيين وغير اشتراكيين ، كان توفيق الحكيم في العشرينات
يستطيع أن يعقد آمال القراء على مستقبل الطبقة الوسطى ، فيفوز
بالفتاة الشاب الثرى الذي يعد أن يكرس حياته للأعمال الحرة
والتجارة ، أما في الأربعينات فأى أمل يمكن أن يعقده الكاتب على
هذه الطبقة الوسطى ؟ حقا مازال الحالمون من الكتاب يصورون
ابن الجنائنى يتزوج الأميرة الجميلة ويرث الأرض وما عليها ،
أما كاتب واقعي كنجيب محفوظ فلم يكن ليعمى بصيرته بتخيل
مستقبل مشرق لمحبوب أو حسنين أو نفيسة أو احسان شعاته .
ان أقصى ما يمكن أن يبلغه أحدهم اذا أوتى الصبر والقناعة والجلد
ان « ينحصر في حياة حسنين فيقطع عمره بين الدرجتين الثامنة
والسادسة بلا أمل ناظر » .

وهذه هي الحقيقة بلا زيادة أو نقصان .

الفصل الثالث

خان الخليلي

بعد القاهرة الجديدة (١٩٤٥) ، اتجه قلم نجيب محفوظ الى حي قاهري شعبي عريق ، الى حي الازهر والحسين فاتخذة مسرحا ، بل قل موضوعا لروايتين متتاليتين هما **خان الخليلي** (١٩٤٦) ، و**زقاق الملوك** (١٩٤٧) ، وكان لحسن تصويره لحياة الناس في هذه المنطقة من القاهرة أبلغ الأثر في شهرة كل من العملين ، اذ نجح في أن ينقل الى القارئ صورة حية لجر الحي ، أضحت خالدة في ذاكرة قراء العربية . ولا جدال في أن اسم **زقاق الملوك** هو أول ما يتبادر الى الذهن عند ذكر هذا الموضوع ، الا أن **خان الخليلي** مكانة خاصة في هذا الصدد ، فهي أول ثمرة لانفعال الكاتب فنيا بالحي الذي ارتاده سنوات بحكم عمله كموظف في وزارة الأوقاف ، كانت **خان الخليلي** بمثابة استكشاف للامكانيات الفنية للحي القديم ، وتبعتها رحلة أخرى في **الزقاق** .

الى جانب ذلك يجمع بين الروايتين اشتراكهما في الموضوع فكل منهما تمثل دراسة لأثر الحرب العالمية الثانية في حياة بعض من افراد هذا الحي القاهري القديم ممن لا تربطهم بالحرب صلة ، ولا ناقة لهم فيها ولا جمل ، ويجدر بنا أن نصارح القارئ منذ البداية

أن معالجة هذا الموضوع فنياً في ذقاق الملق تفوق بمراحل ما حققه الكاتب في خان الخليلي ، وإن أرجأنا تفصيل ذلك إلى الفصل القادم .

إن تصوير التغير في حياة الأفراد والمجموعات كان وما زال موضوع الأدب الجاد منذ أيام أرسطو وهو القائل « إن المأساة تصور انقلاب الحال وتغير الحظوظ » . وما زال انقلاب الحال وتغير الحظوظ والمقارعة المأسوية بين الأمس واليوم ، وبين النية والنتيجة ، كل ذلك كان وما زال موضوع نجيب محفوظ الأثير .

تمتد أحداث خان الخليلي على مدى عام بالضبط - من سبتمبر ١٩٤١ إلى أواخر أغسطس ١٩٤٢ ، وهو العام الذي شهد غارات الألمان على القاهرة والاسكندرية ، وانتصارات روميل وجيوشه - في الأراضي المصرية حتى العلمين ، وقد صور الكاتب انعكاس حوادث ذلك العام المشهود في حياة أسرة أحمد أفندي عاكف ، موظف بالدرجة الثامنة في وزارة الأشغال ، إذ تضطر الأسرة إلى الانتقال من مسكنها بالسكاكينى ، من جوار مديح الانجليز لتلوذ بجوار الحسين هرباً من الغارات .

وتسكن الأسرة في عمارة من عمارات خان الخليلي فتبدأ بذلك سلسلة الحوادث والالتقاء بين الشخصيات التي تكون نسيج الرواية ، ضمن القصص الصفحة الأولى من الرواية المفتاح الأساسى لفهم موضوعها ، وأورد التيم أو النغمة الأساسية التي نسج عليها تفاصيل الرواية :

... كانوا مطمئنين إلى مسكنهم القديم ، يخال إليهم أنهم لن يفارقوه مدى العمر ، وما هي الأعشية أو ضحاها

حتى صرخت الحناجر « تبا لهذا الحي المخيف ، وغلب
الخوف والجزع » . واذا بالبيت القديم يضحى ذكرى
الأمس الدابر ، واذا بالبيت الجديد فى خان الخليل
حقيقة اليسوم والغد ، فحق لأحمد عاكف أن يقول
متعجبا « سبحان الذى يغير ولا يتغير » . (خان الخليل ،
الطبعة السادسة ص ٥) .

وينظر أحمد عاكف الى هذا التغير فى حياته بعين القلق لأنه
انتقل الى « حى بلدى » وهو الذى عاش حياته فى السكاكىنى ، ولكن
بداعبه الأمل أن يكون تغييرا ميمونا فى حياته فهو :

مقبل على استجلاء جديد ، واستقبال تغير : مرقد جديد
ومنظر جديد وجو جديد وجيران جدد ، فلعل الطالع أن
يتبدل ، ولعل الحظ أن يتجدد ، ولعل مشاعر خادمة
أن تنفض عن صفحتها غبار الجمود ، وتبعث فيها
الحياة واليقظة عن جديد (ص ٦) .

وتسير أمور البطل كما أمل فى الصفحات المائة الأولى من
الرواية . يستيقظ قلبه ويقع فى الحب ويتعرف بأصدقاء جدد هم
رواد قهوة الزهرة (وهى صورة مبدئية من قهوة كرشة فى
زقاق الملق) ويأنس اليهم وان وجد فيهم أحمد راشد المحامى
الماركسى المتحمس ، الذى أضفى بالنسبة للبطل بمثابة مرآة يرى
فيها نفسه للحظات على حقيقته ، وهو الذى يدعى العلم ، لكنه
لا يقرأ الا كتب الأقدمين ويؤمن بالسحر والشياطين حتى كاد أن
يورثه ذلك الجنون . ان رواد قهوة الزهرة يحيونه بالموودة والتبجيل ،
وفيها يسمع الى جانب حديث المعلم نونو الذى ينتهى دائما بجملته
المأثورة « ملعون أبو الدنيا » ، يسمع اسم فرويد وماركس ونيتشه

للمرة الأولى في حياته : « فلزما الصمت كأنبا أجهدهما التعب ،
فجعل عاكف يفكر متألماً : يالها من آراء ... فرويد وماركس ،
الذرات وملايين العوالم ، الاشتراكية ! واختلس نظرات ملتبهة
بالحق والكراهية والحق . فما كان يظن قط أنه سيعثر في
خان الخليل على من يتحدى ثقافته ، ويجبره على التسليم بأن فوق
كل نى علم عليما ! » . (ص ٦٢ - ٦٣) .

أحمد عاكف كهل في الأربعين ، موظف من آلاف « الموظفين
المنسيين » وهي طبقة من الموظفين لا يعرفها قراء اليوم من الشباب ،
لكنها كانت حقيقة واقعة في عهود خلت ، قضى أحمد عاكف في
الدرجة الثامنة زهاء عشرين عاماً ، قضت ظروفه أن يعول أسرته
منذ شبابه المبكر لأن أباه فصل من خدمة الحكومة لاهمال ارتكبه ،
وقد قام بواجبه خير قيام وربى أخاه الأصغر حتى تخرج في الجامعة ،
ومازال يعول أباه وأمه باراً بهما ، وحاول أن يواصل دراسته وهو
في الوظيفة ففشل ولكنه مغرم بقراءة الكتب القديمة ، وقد استقر
في ذهنه أنه عبقرى فيلسوف ، وسلم زملاؤه وأهله بمبقريته هذه
لجهلهم وقصور خبرتهم بالوان المعرفة الحديثة ، ويسأله أخوه
الأصغر - وهو لا يعرف شيئاً عن محاولات أخيه النشر في المجلات -
وكلها باءت بالفشل :

- ألم تشرع في التأليف يا أخى ؟

- راسى مترع بالمعارف ، فأيتها أختار وأيتها أدع ؟
والحقيقة أنني لو أردت التأليف ففي وسعي أن أملأ
مكتبة كاملة ! ولكن ما الداعي لمثل هذا الجهد ؟ هل
يستأهل هذا الشعب التأليف بمعناه الحق ؟ .. هل
يمكن أن يهضمه ؟ ألا انهم رعا عاقلون رعا !

فقال رشدي وكان يؤمن بما يقول أخوه دائما .
- خسارة أن تضيع أفكارك القيمة !

فقال أحمد وكان يؤمن كذلك بما يقول ، كأنه
نسى ما يدور بينه وبين أحمد راشد من نقاش :

- أنا من السابقين أزممنتهم ، فلا يرجي لي أي تفاهم مع
الناس ، فلكل شيء في الدنيا عيوب حتى التعمق في
العلم !

- ولكن هل ترضى يا أخي أن يضيع هذا الجهد العظيم
بلا أثر ينتفع به الناس ؟

- من يعلم يا رشدي ؟ نفسي أن أعدل عن استهانتي
يوما ما ؟ (ص ١٢٣) .

وهذه الصورة التي كونها أحمد عاكف لنفسه في ذهن أهله
وزملائه ، وآمن بها هو قبل الآخرين ، هذه الصورة لم تهتز الا في
خان الخليلي ، أمام مناقشات أحمد راشد ، فكانت الامتحان الأول
لعبقرية أحمد عاكف وثقافته .

ان كلا منهما أحمد ، وكلاهما مثقف الا أن أحدهما « عاكف » ،
على نفسه وعلى الماضي ، والآخر « راشد » ، يلم بالمعارف الحديثة
ويؤمن بالعلم ، وتؤرقه المشاكل الاجتماعية والفوارق بين الطبقات .
ولأول مرة ، يسمع أحمد عاكف أن المشكلات الاجتماعية تدخل في
اختصاص « المثقف » :

« وتنازعت الكهل عواطف جد متناقضة . فجانب من
نفسه ارتاح لما يقول الشاب ، فلو اعتدل ميزان العدالة

في هذا الوطن ما عاقه عن اتمام تعليمه عائق ، ولبلغ ما يشتهى من الشرف في الحياة • واحتقر جانب آخر اهتمامه الحماسي بالمشكلات الاجتماعية ، ورأى أنها دون ما ينبغي أن يفكر فيه « المثقف » من أمور العقل كالمنطق والتصوف والأدب ! » (ص ٨٧) •

ان جهله بهذه المشكلات يدفعه الى أن ينطق برأى لعله لم يفكر فيه ولا يؤمن به حقاً ، فيسأله الشاب الاشتراكي منزعجا :

— أنت من أتباع نيتشه يا أستاذ ؟

رباه ومن نيتشه هذا ؟ ألا يمكن أن يؤخذ رأى — ولو كان من وحي الغضب والحنق — من غير قائل سابق من الحكماء الذين يجهلهم كل الجاهل ؟ وكيف يجيب الشيطان البغيض ؟ هداه عقله الى سبيل واحد رأى أنه يخلصه من الفخاخ التي ينصبها له عدوه ، فقال وقد غير لهجته وخفف من شدته :

— انك يا أستاذ راشد تدفعني الى أحاديث ليست بنى بال !

— حياتك ليست بنى بال ؟!

— دع الفلاح الى نفسه أو الى من يعنيه أمره • ألم تقرا شيئا عن أرسطو ؟ • ألم تلم بفلسفة اخوان الصفا الدينية ؟ • ألم تتقف بشتى المصارف الروحية ؟ (ص ٨٨) •

وفي خان الخليلي ينفض قلب أحمد عاكف غبار سنوات طويلة من الحرمان ومن المقت والبغض للمرأة ، اذ يقع صاحبه في الحب ، حب تلميذة صغيرة في السادسة عشرة من عمرها ، يلتقي بها على سلم الصبارة في الصباح ، ويراما مع أهلها في المخيا عندما تنطلق صفارات الانذار ، ويلقاها في ردهة شقته عندما تأتي وأما لزيارة والدته ، ويتعلق بها قلبه فيهتم بملابسه ومنظره بعد طول احوال ، وتلاحظ الفتاة اهتمامه بها فتجلس في شرفتها في مواعيد موقوتة ، وينتظرها هو في النافذة ، ويستمر لقاء الشرفة والنافذة طوال شهر رمضان ، ويعتزم أحمد عاكف أن يتقدم لخطبة الفتاة ، بعد أن بدأت هي بالتحية من الشرفة ، وأتاحت له فرصة لقاء بعد انتهاء غارة من الغارات - وان لم ينتهز هو الفرصة المتاحة اذ غلبه خجله وتردده القديم ، وقد وجدها في الشرفة بعد انتهاء الغارة :

.. ما الذي دعاها الى باب الشرفة في تلك الساعة من الفجر ؟ ... ولم يمتد به الوقوف طويلا حتى فاجأته بأسمد مفاجأة جادت بها حياته : فأومات له برأسها تحية ! وغمره الدهول ، ولكنه لم يغلب على أمره هذه المرة فحنى رأسه ردا على تحيتها ! ..

وتراجعت الفتاة مسرعة في حياء وأغلقت باب الشرفة - وهو ينظر - ثم أطفىء النور ، ولبت الكهل بموقفه مدة من الزمن لا يدريها ، ولا يدري بنفسه ، ثم أغلق النافذة ، وجثا على ركبتيه واضعا راحتيه على صدره ، وهمس بصوت منخفض « اللهم حمدا وشكرا ! » .
(ص ١٠٧) .

كان ذلك في ليلة القدر من رمضان ، وقد أيقن الرجل أنه « رأى ليلة القدر » ، قرأ رايه على أن يخاطب الفتاة ، وقد وثق من

اهتمامها به وقبولها عرضة وان كان أقرب الى عمر أبيهما ،
ولكن ما أن يأتي يوم الوقفة وصباح العيد حتى يتغير كل شيء ،
ويفقد أحمد عاكف كل آماله بطعنة واحدة من شقيقه وزيبه ، وأخيه
الأصغر رشدي .

إن رشدي وأحمد راشد - على ما بهما من اختلاف بين - وجهان
لحقيقة واحدة هي السبب الذي يملك المستقبل في مقابل
أحمد عاكف ، فهو شيء منسي من مخلفات الماضي . يعود رشدي من
أسيوط يوم الوقفة ، ويظهر في نافذة حجرته ، ويرى نوال فتاة أخيه
في نافذة حجرتها فيأخذ في مغازلتها بلا أدنى تردد ، وهو لا يعلم
شيئا عما يربطها بأخيه من رابطة واهية في نظر الفتاة ، متينة
وثيقة في نظر الكهل .

وبين الأخوين اختلاف شاسع في الشخصية مثل اختلافهما
في السن والمستقبل ، فرشدي شاب جسور يتهالك على السهر
والقمار ، ويتقن الغزل والمطاردة ، يلاحق الفتاة في النافذة وفي
السطح ، ويتبعها في الطريق ، وما أن تعود الى المدرسة بعد اجازة
العيد حتى تجده في انتظارها على رأس الشارع فيصحبها كل يوم
الى المدرسة ، مشيا على الأقدام من الأزهر الى العباسية عن طريق
الجبل ، وهكذا يوطد علاقته بها في أيام معدودات ، ويقضى على آمال
أخيه الأكبر على ما يکنه له من حب وتقدير .

فاز رشدي بقلب الفتاة وانقلب أحمد عاكف على نفسه كسيفا
حاقدًا ، يتنازعه حبه لأخيه الذي رباه كما لو كان ابنه ومقتنه له
لأنه سلبه أمله الجديد ، والعلاقة بينهما نموذج متكرر نجده كثيرا
في أعمال نجيب محفوظ ، نموذج الشقيقين أو الصديقين المتناقضين:
أحدهما نخجول متردد يضحي بنفسه من أجل الآخر ، والثاني جصور

أناني لا يفكر الا في نفسه ، انه نموذج حسنين وحسنين في
بداية ونهاية ، وعباس الحلو وحسين كرشه في زقاق المدق ،
الا أن بذرة نموذج أحمد ورشدي عاكف وعلاقتها موجودة بحداثتها
في قصة قصيرة للكاتب هي « حياة للغير » من مجموعته الأولى
همس الجنون وهي مجموعة ذات قيمة خاصة للباحث في أدب
نجيب محفوظ فهي تحمل في طياتها كثيرا من الشخصيات والحركات
تبلورت فيما بعد في رواياته .

ان عبد الرحمن أفندي في القصة صورة مطابقة لأحمد عاكف :
موظف منسى مرتبه لا يزيد على ١٥ جنيها ، اضطر للعمل ليعول
أسرته وربى اخوته فتفوقوا عليه ، وهو اليوم يفكر في خطبة ابنة
جارهم ، وهي فتاة في السادسة عشرة من عمرها ، وعندما يستقر
رأيه على ذلك يكتشف أن الفتاة متعلقة بأخيه الأصغر الدكتور أنور ،
ويأتيه أخوه راجيا أن يخطبها له ، فيتنحى عن طريق أخيه مسلما
بالهزيمة .

ومعالجة هذا الموضوع في خان الخليلي تمتاز على القصة القصيرة
وتزيد عليها بطبيعة الحال . ان رشدي عاكف يبدأ مطاردته للفتاة
عابثا ، ثم ينتهي به اللهو الى جد ، لأنه يقع في حبها مخلصا ويستقر
عزمه على خطبتها ، ويظن القاريء كما يظن أخوه أنه الفائز بالحياة ،
لكن الأقدار أو بالأحرى ماضي رشدي ونمط حياته له بالمرصاد ،
فهو من فرط حرصه على التمتع بالدنيا وملذاتها ، يفقد الحياة
نفسها .

والمفارقة المأسوية هنا هي أن الفائز يضحي أشد خسرانا من
المخلوب ، اذ يصرعه المرض في وقت هو فيه أشد تمسكا بالحياة ،
ومرض رشدي ثم موته ليس مجرد كارثة تحل به وبأسرته مصادفة ،
انه قدر محتوم يمكن للقاريء أن يتوجسه منذ يرى هزاله
وشحوبه ، ويطلع على سهره وعريته ، وعودته في آخر الليل ماشيا
من غمره الى الحسين ، وطريقه مع حبيبته كل صباح يسير وسط
القبور ، فشبح القبر يخيم على حبهما منذ البداية :

— قضى على أن أستصبح كل يوم برؤية هذه القبور ،
فياله من منظر لا يسرا ...

لن تريها بعد اليوم .

— كيف ! هل أسير معصوبة العينين ؟

— بل سيشغلنا الحديث عن النظر اليها !

فضحكت ضحكة رقيقة وقد أدركت ما يعنيه . وقالت :

— ولكنه سفر شاق لن تحمله طويلا ، خصوصا
والشتاء قريب .

— سنرى !

أوغلا في السير فلم يعودا يريان الا صحراء على اليمين
وقبوراً على الشمال . ومرا بطريق يشق القبور ويمتد
غربا ، فأشار رشدي الى مقبرة خشبية ذات فناء صغير
تقع على جانب الطريق الأيمن ثالثة المقابر وقال
مقبرتنا .

فنظرت الفتاة الى حيث يسير فرات المقبرة الصغيرة
وقالت باسمه :

— فلنقرأ الفاتحة • (ص ١٦٦) •

وهذه المقبرة بالذات هي التي تغيب جسد رشدي قبل أن
ينصرم العام ، وكان حبه للفتاة من دواعي التعجيل بهلاكه ، كان على
الرغم من حبه لها لا يستغنى عن السهر بين الرفاق ، لكنه كان يقضى
سويحات العصر والمغرب في لقاء النافذة أو في شقتها حيث يدرس
لها ولأخيها الصغير ، ويستيقظ مبكرا ليسير معها الى العباسية في
طريق القبور ، وعندما اكتشف أنه أصيب بلاء الصدر أخفى مرضه
عن الجميع ، ورفض الذهاب الى المصحة خشية أن يعلم أهلها بمرضه
فيرفضون زواجه منها ، وحاول التداوى في بيته دون الانخلاء الى
الراحة في المصحة ، وهكذا كان حبه من دواعي هلاكه ! وليته مات
وهو قرير العين بحبها ، بل قضى وهو نائم عليها لأن أهلها إذ علموا
بحقيقة مرضه منعوها من زيارته خوفا على شبيبها من العدوى ،
فاتهمها في قرارة نفسه بالغدر والأنانية •

يزلزل موت الشباب كيان أسرته فيكرهون البيت والحي
بأكمله ، ويرحلون عنه الى مسكن جديد في الزيتون وهكذا تنتهي
الرواية « بعزال » أحمد عاكف ووالدته من خان الخليلي بعد عام
بالضبط من انتقالهم اليه •

كان رشدي الوجه الآخر للمرأة التي رأى أحمد عاكف نفسه
فيها ، كهلا لا يصلح لمنافسة الشباب ، وقد خرج من تجربة
خان الخليلي ، وقد هزه المصاب الفادح كما هز والديه :

بيد أن أحمد - على حزنه - رأى فى الأفق نجوما
تخفق - تحدثوا فى تلك الأيام (أغسطس ١٩٤٢) عن
انصاف المنسيين من الموظفين ، وباتت الدرجة السابعة
قرية المنال ٠٠ وسره أنه سيصير رئيسا على أربعة عير
ساعى بريد الوارد ، ونوى صادقا أن يجعل من
« رئاسته » فتحا جديدا فى حياة الادارة الحكومية
يضرب فيه المثل الأعلى للرئيس « العالم الحكيم » ،
ثم من يدرى بعهد ذلك بما يخبئه الغيب ٠٠

ويسمع من أمه أن لصاحب المسكن الجديد شقيقة فينشط
خياله :

« أرملة فى الخامسة والثلاثين ، على أدب وجمال يحويهما
بيت واحد ، وهو أعزب فى الأربعين ، وزميل شقيقتها ،
ولا فارق فى السن من ناحيته ينفر ، ولا شباب غض من
ناحيتها تنبه به عليه - والظاهر أن الحياة لا تريح من
الأمل ٠٠٠

وهكذا تسير قافلة الأحياء لا تلوى على شئ كأنها لم
تفقد بالأمس القريب من كان يحل منها بالمكان المرموق .
حياة صماء قاسية كالتراب ، ولكنها تنبت الأمل كما
ينبت التراب الزهرة الياضعة ، حزن أحمد حزنا
شديدا ، ولكن لم يكن من الأمل مفر ٠٠
(ص ٢٧١) .

والتأمل فى بناء الرواية يدرك للوهلة الأولى مدى تقدم الصنعة
الفنية عند نجيب محفوظ ، بمقارنتها بالرواية التى تسبقها مباشرة

(من حيث النشر على الأقل) وهى القاهرة الجديدة ، فقد أحكم
تخطيطها الهندسى ، وحصر أحداثها فى عام واحد ، وحدد رقماتها
بمدى إقامة الأسرة فى خان الخليل ، وربط بين البداية والنهاية
بربساط وثيق ، أورد النغمة الأساسية فى الصفحة الأولى كما
أسلفنا ، وختم الرواية بجواب هذه النغمة :

هل يذكر يوم أقبل على هذا الحى وفى النفس شوق الى
التغيير ؟ لقد حدث التغيير وأحدث دعسا وحسرة !
وما هو ذا رمضان مقبلا فى الذكرى . (ص ٢٧٥) .

وقد استخدم المفارقة والمقابلة فى نسيج الرواية كله ولم
يقتصر على البداية والنهاية ، وليس كالمفارقة فى جمعها بين النقيضين
أداة فنية . تشعر القارئ بالتوتر الدرامى فى نسيج العمل الفنى
وبالتغيير كحقيقة واقعة يدركها خيال القارئ ولا يقتصر على تصديقها
على عهد المؤلف .

أحمد عاكف مثلا يجثو على ركبتيه ويحمد الله خاشعا فى ليلة
القدر ، شكرا على الحب ، وبعد يومين نرى أخاه الهازل يضع يديه
خلف رأسه وكأنه ينوى الصلاة ويهتف : انتويننا الحب
والله المستعان ! .

ونوال تخرج مسرعة من المخبأ بعد اطلاق صفارة الأمان فتتيح
لعاشقها أن يلحق بها ، فيجبن أحمد عاكف ويضيع الفرصة ، وعندما
تفعل ذلك فى المرة التالية يكون رشدى هو المقصود ويحسن الشاب
الجسور انتهاز الفرصة وأخوه يتفرج أسفا . يسحب أحمد عاكف
رصيد أخيه من البنك ويشترى له ملابس جديدة ليحمله الى المصحة
آملا فى الشفاء ، وفى اليوم التالى نراه فى خانوت بالفورية . يبتاع
كفنا ، ويذكر ما ابتاع بالأمس من ثياب الدنيا فينتقى له أجمل
الألوان لما عهده فيه من حب الأناقة .

الشخصيات :

لا يقتصر التخطيط على الحوادث بن شمل الشخصيات كذلك ، والشخصيات الثانوية فى الرواية نوعان : بعضها يقوم بوظيفة فى الحدث أو يجلو شخصيه البطل ، وبعضها يساهم فى خلق جو الحى النابض بالحياة ، وان كان اختيار هذه الشخصيات فيما يبدو - يقوم أصلا على أساس موقفها من الزواج ، ولا يعنى هذا أن هناك نوعا من تقسيم العمل بين الشخصيات فى الرواية بحيث لا يتعدى النوع الأول على وظيفة النوع الثانى ، الا أن مثل هذا التصنيف المصطنع من ضرورات الدراسة ، ولعله لم يخطر ببال المؤلف أصلا .

يقدم الكاتب البطل فى اطار أسرته : أبية وأمه وأخيه ، ويقدم الفتاة أيضا فى اطار أسرتها : أبيها وأمها وأخيها ، الا أنه يورد من تفاصيل الحياة فى أسرة أحمد عاكف ما يطلعنا على كل دقائقها لأنه هو الموضوع الرئيسى للرواية ، وقد قدم لنا فى هذا المجال صورة مفصلة لحياة أسرة موظف « مستور » فى أوائل الأربعينات وقد بدأ الموظفون يشكون من الغلاء ، ولكن مازال لهم مكانهم المرموق فى المجتمع ، قبل أن يطيح اشتداد الغلاء وجريان المال بين أيدي العمال والنجار بمكانة ذوى الدخول الثابتة ، فينزل بهم درجات عديدة من السلم الاجتماعى .

ومن خلال هذه الأسرة يقدم لنا الكاتب صورة دقيقة لحياة أسرة مصرية فى أحوالها المختلفة من مآكل وملبس وعبادة وتزاور ، ويفصل لنا عاداتها فى رمضان وفى العيد وفى مختلف المناسبات . ولعلها تكون فى يوم من الأيام وثيقة للباحث الاجتماعى يدرس من خلالها « أخلاق القاهريين وعاداتهم » بل وحياتهم الاقتصادية فى

بداية الحرب العالمية الثانية ، بالضبط كما تدرس الحياة الاجتماعية
في أوروبا في القرن التاسع عشر من خلال أعمال أساطين الواقعية
من كتاب الرواية في ذلك القرن !

فصلنا فيما سبق دور أحمد راشد ورشدي عاكف في
توضيح شخصية البطل أمام نفسه وأمام القراء ، وكيف يمثلان
وجهين لحقيقة واحدة تشكل محكا أو اختبارا لشخصية البطل
أما شخصيات قهوة الزهرة الذين يجتمع بهم أحمد عاكف كل
مساء ، ويصبحهم في مرة يتيمة الى بيت عليات الفائزة « معشوفة
الأزواج » - فيضيفون على الرواية جوا من الفكاهة والأصالة لعله
أهم ما اجتذب مخرجي السينما والتلفزيون في رواية خان الخليلي
وحديثهم في القهوة عن الألمان والانجليز وتعليقهم على أنباء الحرب
يمثل الانعكاس الوحيد للحرب في الرواية الى جانب صفارة الانذار
التي تجمع سكان الحي في المخبأ من حين لآخر ، فتكون فرصة
لاطلاع الرجال على حريم جيرانهم .

وحديثهم عن الحرب - فيما علما آراء أحمد راشد - صورة
صادقة لسداجة بعض أهل القاهرة وقلة وعيهم بالسياسة العالمية
في تلك الفترة ، وهي صورة واقعية وان ظننا القارئ الشاب
فكاهة أو مبالغة فنية ، وحديثهم في القهوة لا يختلف كثيرا عن
حديثهم في المخبأ :

- لن يبلغ الأذى بهبط رأس الحسين .
- قل ان شاء الله .
- وهتلر ينطوى على احترام عميق للبقاع الاسلامية !
- بل يقال انه يبطن الايمان بالاسلام !

- ليس هذا عليه ببعيد ، ألم يقل الشيخ لبیب التقى
انه رأى فيما يرى النائم على بن أبى طالب رضى الله
عنه يقلده سيف الاسلام !

- فكيف ضربت القاهرة فى منتصف هذا الشهر ؟
- ضرب السكاكينى وهو حى غالبية سكانه من
اليهود !

- ترى ماذا تنتظر الأمم الاسلامية على يديه . سوف
يعيده - بعد فروغه من الحرب - الى الاسلام مجده
الأول ، وينشئ من الأمم الاسلامية اتحادا كبيرا ، ثم
يوثق بينه وبين ألمانيا بعهد الصداقة والتحالف !
- لذلك يؤيده الله فى حروبه . (ص ٧١) .

وهذه الشخصيات الثانوية من النوع الذى يطلق عليه فى
المصطلح النقدى اسم الشخصيات المسطحة أى أنه لا يبدو منها فى
الرواية الا جانب واحد ، لكن براعة الكاتب فى اختيار ذلك
الجانب وطرافته يطبع الشخصية فى ذهن القارئ حية نابضة
لا تنسى . سليمان عته رجل قارب الخامسة والخمسين يشبه
القرود فى شكله ويسمونه جميعا بالقرود ، وهو سريع الغضب ،
لا تراه الا غاضبا لأن زميله قد غلبه فى عشرة طاولة ، الا ان بين
سليمان عته وأحمد عاكف سببا يجعل ظهوره فى الرواية ذا وظيفة
محددة . فكلاهما أعزب وكلاهما جات من الشبابة ، الا أن سليمان
عته يملك المال ان كان لا يملك الشبابة ولا الجمال ، ولذا
يتزوج شابة « مثل حلقة القمر » تتزوجه قبل أن يبلغ الخامسة
والخمسين طمعا فى معاشه . وهذا هو الفرق بينه وبين أحمد
عاكف .

وسيد عارف موظف مثل أحمد عاكف وهو متزوج ، ولكنه عاجز (وهذا عنصر الشبه الخفى بينه وبين البطل) وعجزه مشهور بين الجميع وموضوع فكاهتهم فى كل مكان ، وهو متحمس لهتلر والالمان « لاسباب طبية » على حد قول المعلم نونو ، فهو يعتقد آمالا كبارا على اللواء الالمانى لاستعادة شبابه ورجولته ، ويركب فى سبيل حماسه للالمان شططا ، ويتحمل فى بحثه عن « الأقراص » سخرية الرفاق اللاذعة فى كل وقت .

أما المعلم نونو الخطاط فأحب شخصيات خان الخليلى الى القراء وأقربها الى شخصيات زقاق الملوك ، انه فنان وابن نكته ومثال لذوق أبناء البلد وظرفهم ، وهو يمثل نقيض أحمد عاكف على خط مستقيم ، ان له فلسفته البدائية الساذجة ملخصها صيحته التى تتردد فى جنبات الرواية « ملعون أبو الدنيا » ، وهو يؤمن ايمانا مطلقا ولا يحمل للدنيا هما بالرغم من أن له أربع زوجات ودستة أبناء ، والى جانب ذلك يتخذ عشيقة ويسهر فى تعاطى الحشيش فى بيت الست عليات كل ليلة . وحتى عباس شفة زوج الست عليات هو الآخر من رواد القهوة وله وظيفة كشخصيته ، فهو زوج بالاسم فقط ، فليس الا قوادا وصيبا للمعلمة معشوقة الأزواج .

كان نجاح نجيب محفوظ فى خلق هذه الشخصيات الطريفة مقدمة لاستغلال قدرته هذه على نطاق أوسع فى زقاق الملوك .

سلك نجيب محفوظ فى خان الخليلى سبيل الواقعية الدقيقة ، فاحتفل بالتفاصيل الى درجة الاطناب فى بعض المواضع ، وخاصة فى مواقف الانفصال فنراه يفصل فى وصف مشاعر البطل

واستجاباته بأسلوب فنى فصيح حقا ، ولكنه يحمل أثرا من الوصف الانشائي القديم . .

على أن الرواية تحوى بداية أساليب فنية على درجة عظيمة من الرقى استخدمها الكاتب فيما بعد ، أساليب تقوم أساسا على التركيز والتجسيد البليغ بدون حاجة الى وصف أو اطناب ، ولعل أقربها الى الذهن صورة الكلب الميت فى آخر الرواية ، يشم أحمد عاكف رائحته ليلة وفاة أخيه ، ثم تزكم أنفه نفس الرائحة بعد عودته من دفن أخيه ، وتزعجه فى الصباح فيفتح النافذة ويرى « على الطوار كلبا ميتا وقد انتفخ بطنه وتشنجت أطرافه ، فصار كالقربة ، وانكب عليه الذباب » (ص ٢٦١) .

أن صورة الموت مجسمة فى هذين السطرين أبلغ وأوقع أثرا من صفحات عديدة سبقتها تصف الجنازة والمقبرة وعملية الدفن نفسها وجزع الشقيق لوفاة أخيه ، وهى دليل على أن الكاتب ينحس طريقه الى تكنيك أرقى .

كذلك بدأ فى استخدام الجمل التى تقع مصادفة على سمع البطل ، كوسيلة للتعليق الضمنى على الأحداث ، وهى حيلة فنية استخدمها فيما بعد فى زقاق الملوك ثم استخدمها على نطاق واسع فى مرحلة لاحقة من تطوره فى الستينات . أن صيحة المعلم نونو « ملعون أبو الدنيا » تتردد فى الرواية كتعقيب ثابت على هموم أحمد عاكف ، لدرجة أنه يجزع اذ يرى المعلم الى جانبه فى جنازة أخيه اذ يكاد يسمع صوته يهتف بجملته المعهودة .

وفى الفصل الأول عندما وطئت قدما أحمد عاكف مسكنه
الجديد فى خان الخليلي ، وقف فى النافذة يسرح الطرف فى جوانب
الحى الغريب ، ثم دعت أمه للغداء فأقبل النافذة ، ووقف يدعو ربه
قائلا : « اللهم اجعله مسكنا مباركا ، الا أنه فى نفس اللحظة وقبل
أن يفارق الحجرة

جاءه صوت أجش من الطريق غاضبا :

« الله يخرّب بيتك ويحرق قلبك يا بن

وقد كان .

الفصل الرابع

زقاق المدق

كانت زقاق الملق رواية نجيب محفوظ الأثيرة عند عدد كبير من قرائه ، وجدوا في شخصياتها المبتكرة المألوفة في نفس الوقت ، وفي جوها المصري الصميم متعة لم تتوفر لهم في عمل روائي قبلها .

كانت زقاق الملق هي التي لفتت أنظار القراء في مصر الى أهمية نجيب محفوظ ، وبلغت به قمة الشهرة ، ومازال اسمه من يومها في صعود ، وقد يختلف النقاد على مكانها كعمل فني بالنسبة لحصيلة انتاجه كله ، ولكن لا خلاف على أنها درة ما نشر في الأربعينات . كانت الثمرة الثانية لخبرة الكاتب بجي الازهر والحسين ، وقد استكشف امكانياته الفنية في خان الخليلي (١٩٤٦) . وقد فصلنا الحديث عن خان الخليلي في الفصل السابق ، وبيننا أن الروايتين تعالجان نفس الموضوع ، الى جانب اشتراكهما في تصوير نفس الحي ، فكل منهما تمثل دراسة لآثر الحرب العالمية الثانية في حياة شخصيات من هذا الحي القديم ، ممن لا تربطهم بالحرب صلة ، ولا ناقة لهم فيها ولا جمل .

عل أن معالجة هذا الموضوع لا شك تمتاز فى زقاق الملق
بمزید من النضوج الفنى ، تصور خان الخلیل الحى القديم من
خلال « عين متفرجة » ، هى أصلا عين أسرة وافدة علیه من مكان
آخر یعتبر فى نظر الوافدين حیا أرقى ، أو بالأحرى حیا أفرنجیا
فى مقابل أن الحى القديم « بلدى » ، لذا تشوب الوصف المفصل
فیه مسحة من الاستغراب ، وكان الكاتب یسطحب القارىء فى
سیاحة فى مكان غریب . أما الزقاق فحقیقة واقعة ، یقدمه الكاتب
فى سطور قليلة فى مطلع الروایة ویجعل منه مسرحا للجزء الأكبر
من أحداثها ، فیبحث الحیاة فى المكان اذ یبقى حیا ماثلا فى ذهن
القارىء طول الوقت ، لا من خلال الوصف المسهب بل من خلال
الشخصیات الحیة الحقیقیة التى تتحرك فى رقعة ، ومن خلال
الحوار الممتع بین الشخصیات الطریفة . وأهل الزقاق ربما
لا یلاحظونه أصلا ، فهو بالنسبة لهم الأرض الثابتة التى علیها ولدوا
والتى لا یشکون فى بقائها الى الأبد .

الشخصیات :

كانت شخصیات الروایة السبب فیما حظیت به من شهرة عند
نشرها سنة ١٩٤٧ وما تمتعت به من حظوة لدى القراء طوال ما تلى
ذلك من سنوات ، وقد وسعت السينما والتلفزيون دائرة المعجبین
بشخصیات الزقاق لتشمل کثیرین ممن لم یعتادوا قراءة الروایات
أو ممن لا یعرفون القراءة أصلا . أضحی الدكتور بوشى (أول
طبيب یحصل علی لقبه من مرضاه) وزیطة والشیخ درویش وحميدة
الخاطبة والست سنية عقیفى والمعلم کرشة ، أضحوا هم وغيرهم
من شخصیات الزقاق جزءا لا یتجزأ من تراث الشعب المصرى .

تعرف علیهم القارىء العربى فى یسر وسهولة لأنهم یمثلون

نماذج مألوفة لديه ، واستخدم الكاتب الأسلوب الواقعي في تصويرها ، فأورد من تفاصيل حياة الشخصية وتاريخها وحديثها ما يقنع القارئ بوجودها حقا ، خاصة وأنها تتحرك ازاء خلفية ملموسة ذات معالم محددة ، أورد تفاصيلها بدقة وبراعة : قهوة كرشة والفرن والوكالة وبيت الست سنية عفيفى وبيت السيد رضوان الحسينى كلها أماكن محسوسة يكاد القارئ يراها رؤيا العين ، وتضفى على الشخصيات التى تتحرك فى رقعتها من الواقعية ما يقنعه بحقيقة وجودها ، وان كانت بعيدة عن المعتاد كزينة وكالسيد رضوان الحسينى .

وليست الشخصيات مجرد نماذج نمطية والا أضحت دمي خشبية وفقدت قدرتها على إثارة شغف القارئ واهتمامه بمجرد أن تفقد جدتها ، انها شخصيات ذات صفات منفردة ، شخصيات أناس حقيقيين من لحم ودم : أم حميدة نموذج للخاطبة والبلانة عموما ، ولكنها خاطبة بالذات لها ظروف خاصة بها وسمات منفردة تخصها وحدها ، والست سنية عفيفى ليست مجرد نموذج لصاحبة البيت وصاحبة القرش التى تروم الزواج بعد أن بلغت الخمسين ، ولكنها فى الوقت نفسه امرأة بالذات ، وليست أى أرملة فى الخمسين ، ولعل الحديث بين المرأتين عن الزواج ، وكل منهما تتلمس الطريق الى مقصدها فى حذر قد أضحى نموذجا قلده كثير من كتاب القصة والمسرح :

دقت المرأة صدرها الامسح بباطن يسراها وقالت
بانكار مصطنع :

— يا خير • أتريدين الناس أن يرمونى بالجنون ؟!
— أى أناس تعنين ؟ ان اكبر منك يتزوجن كل يوم •

فتضايقت من « أكبر منك » وقالت بصوت منخفض :
- لست من الكبر كما تظنين . لعن الله الهم .

- ما قصدت هذا يا ست سنية . وما أشك في أنك
مازلت في حدود الشباب . ولكي الهم الذي تلتحقين
به مختارة .

- ألا يعيبني أن أقدم على الزواج الآن بعد ذلك العهد
الطويل من العزوبة ؟

فخاطبت أم حميدة نفسها قائلة :

« لماذا قصدتني اذا يامرة ؟ » ثم خاطبت الست قائلة :
- كيف يعيبك ما هو شرع وحق ! أنت ست عاقلة
شريفة ، والكل يشهد لك بذلك . والزواج نصف
الدين يا حبيبتي ، وربنا شرعه حكمة ، وأمر به النبي
عليه الصلاة والسلام .

- صلى الله عليه وسلم .

- كيف لا يا حبيبتي نبي عربي ويحب عبده .
وكان وجه الست سنية قد تورد تحت قناع الأحمر
وثمل فؤادها .

- ومن يرضى بالزواج مني ؟

فشنت أم حميدة سبابة يسراها ، ولصقته بعاجبها
وقالت باستنكار :
- ألف رجل ورجل !

فضحكت الست بجامع قلبها وقالت :

— رجل واحد يكفى (زقاق المدق (١٩٤٧) ص ٢٠)

وما يصدق على أم حميدة والست سنية يصدق على بقية أفراد
الزقاق من المعلم كرشة الى السيد سليم علوان .

كان لنظرة نجيب محفوظ الواقعية النافذة أثر بالغ فى
تحديد الصورة التى ظلم بها هذه الشخصيات فى حيدة تنأى بنا
عن الجو العاطفى والرومانسى الذى كان كثير من الكتاب فى جيله
يغلفون به الشخصيات الطريفة غير المألوفة ، وشخصيات أبناء البلد
ثم شخصيات الفقراء عموما ، كما تنأى عن نغمة التعجب
والفرجة التى تتكشف فى أعمال أخرى . ولعل شخصية حميدة
خير مثال لذلك ، خاصة أنها تنطوى على جميع مقومات حكاية
البطلة الفقيرة الجميلة التى تقع فى براثن ذئب بشرى التى أغرم
بها كتاب كثيرون .

ان حميدة جميلة حقا يخلب جمالها الأبواب ويلفت انظار
الشباب والشيوخ ، لكن فقرها لا يضى عليها من الرقة « والغلب »
ما يجذب اليها قلوب القراء كما اعتدنا فى مثل هذه الحالة ، بل
ينقص الفقر من جمالها فهى سيئة الخلق ، صوتها أجش ولسانها
بذىء لا تنفك تسلق به الجارات حتى كرهنها جميعا ، وان أحبها
الرجال ولووا أعناقهم يتبعونها بنظراتهم فى روحاتها وغدواتها ،
وشعرها فاحم لامع يستل الى ركبته ، ولكن تفوح منه رائحة
الكبروسين ، وقد تهمل غسله شهرين فتقول أمها بأسف :

— واخسرتاه كيف تسعين القمل يرعى فى هذا الشعر

الجميل .

فبرقت عينان سوداوان مكحلتان بأهداب وطف ،
ولاحت فيهما نظرة حادة صارمة ، وقالت الفتاة بحدة :

— قمل ؟! والنبي ما وجد المشط الا قملتين اثنتين !

— أتسيت يوم مشطتك من أسبوعين وهرسبت لك
عشرين قملة . (ص ٢٤)

وهي ليست غرة أو جاهلة بحقائق الحياة وطبائع الناس ،
حقا إن عالمها صغير لا يتعدى الأزهر والموسكى حتى ميدان العتبة ،
وهي لا تعرف شيئا عما يلى ذلك من شوارع وما يدور فيها من
حياة ، ويبهرها ركوب التاكسى ومنظر الأثاث الفاخر فى شقة
شمارع شريف ، لكن هذا لا يعنى أنها فتاة بريئة أو أنها « بنت
الطبيعة » ، أنها تفهم الناس ودوافعهم فأما خاطبة وبلانة ، وليس
فى الزقاق وما يجاوره أسرار بالنسبة للعلاقات بين الجنسين
الشوى منها والشاذ ، فهي تفهم معنى نظرات عباس الحلو ونظرات
السيد سليم علوان ، وتسير الى الغواية مفتوحة العينين ، وان
خطعت بطريقة أخرى لم تخطر لها ببال ، وقد أحسن « الذئب »
فهمها وشخصها « عاهرة بالسليقة » .

خلت صورة النساء عموما عند نجيب محفوظ فى تلك المرحلة
(مرحلة الواقعية) من تلك الرومانسية التى كسبت بطلاته فى
المرحلة التاريخية ، ولعل نساء زقاق المدق خير مثال لذلك ، فمن
حميدة الى المعلمة حسنية القرانة يظهرن جميعا على حقيقتهن :
المرونة واللحمة الجسيمة ، الشجاعة والنصف ، المشاكسة
والمغلوبة على أمرها كلهن شخصيات مصرية واقعية .

ولا تفسر طرافة الشخصيات وصدق الكاتب فى تصويرها
وبراعته فى نقل الصورة الى القارئ ، لا يفسر كل هذا مبلغ الأثر

الذى تتركه فى نفوسنا مجتمعة ، فليست الرواية مجرد حشد
لشخصيات طريفة أو ممتعة كيفما اتفق ، إنما الزقاق مصغر
للعالم ، فيه الفنى والفقر والطموح الساخط والقانع الراضى
بما قسم الله له والسوى والشاذ ، وليست **زقاق المدق** « شريحة
من المجتمع » كما أولع بعض الكتاب بتسميتها ، لأنها لا تصور
لنا جميع طبقات المجتمع وفئاته ، أين الموظفون مثلا ؟ إنما الزقاق
صورة مصغرة للعالم تجمع مرافقه الأساسية : الفرن والمزبلة
والوكالة والحلوانى ، ودكان الحلاق والمسكن والمنتلى (قهوة
كرشه التى يسمرون فيها بعد المغرب) ، كما تقسم للأجرام
المختلط بالفقر .

وأهل الزقاق على قلة شأنهم تدفعهم القوى التى تدفع الناس
عموما : المكسب والشهوة والحب والغيرة ، وتظهر فى حياتهم
المفارقة فى الحظوظ والأنصبة التى تتوزع حياة البشر أجمعين :
السيد سليم علوان يملك المال والجاه ، لكنه لا يملك الصحة
ولا الشباب ، وهو يكابر فى هذه الحقيقة و لا يعترف بها ويستعين
بصينية الفريك الشهيرة ليحتفظ بحيوية الشباب حتى يشفى على
الهلاك ، انه يملك أن يشير الى حميدة فتأثيه فرحة مختارة حتى
بعد أن عقدت خطوبتها لعباس الحلو لكن الذبحة تعاجله ، وتلقنه
درسا لا ينسى .

وفى مقابل السيد سليم علوان الذى لا يعرف - بعد أن
دهمه المرض - كيف يستمتع بماله حتى ليفكر فى إبادته حتى
لا يتمتع به ورثته من بعده ، نجد الفقر يعجز شابا كعباس الحلو ،
يحب حميدة حبا جما ولا يجرؤ على التقدم لخلو ذات يده ، وصديقه
حسين كرشه يصيح فى وجهه :

• ٠٠٠ أنت لم تولد بعد . ماذا أكلت ؟ ماذا شربت
ماذا لبست ؟ ماذا رأيت ؟ صندقتي أنك لم تولد
بعد ٠٠٠ ان حميدة فتاة طموح ما فى ذلك من شك ،
ولن تحظى بها حتى تغير ما بنفسك . (ص ٣٦) •

ولا يملك الحلو الا أن يسلم بالصدق الكامن فى كلام صديقه :

• ٠٠ ألم يعيش فى هذا الزقاق حوالى ربع قرن من
الزمان ؟ فماذا أفاده ؟ أنه زقاق لا يعدل بين أهله ،
ولا يجزيهم على قدر حبهم له • وربما ابتسم لمن يتجهمه
وتجهم لمن يتبسّم له • وعلى كثر منه تتكدس رزم
الأوراق المالية حتى ليكاد يشم عرقها الساحر فى حين
أن راحته لا تقبض الا على ثمن الرغيف ، فليكن سفر ،
وليتغير به وجه الحياة ، (ص ٣٨) •

ان الزقاق مثله مثل العالم الكبير لا يعدل بين أهله ، وليس
الأمر قاصرا على الرجال ، وليست الأمثلة قاصرة على الذكور من
أبنائه ، ان الست سنية عفيفى صاحبة البيت تملك مالا فى
صندوق التوفير ، وهى الى جانب ذلك تهوى جمع الأوراق المالية
الجديدة ، وتكتنز عددا كبيرا منها فى صندوق عاجى تخبؤه فى
دولاب ملابستها ، وبمالها تملك الست سنية أن تشتري طقم
أسنان وترتدى الثياب الجديدة وتبتاع فى النهاية زوجا يصغرها
بعشرين عاما ، أما حميدة الفاتنة الشابة فترتدى فستانا من الدمور
وملاءة قديمة وشبشباً منجردا ، وأقصى ما تتمناه أن يتزوجها تاجر
مسن أو مقاول غنى لتنعم بما فى الحياة من طيب الملبس والمأكّل ،
وفى النهاية لا تجد بغيتها من ملبس وحلى الا فى سوق الدعارة •

هذه الشخصيات لم تحشد في الرواية حشدا عشوائيا ،
فبينها من الأسباب والعلاقات المعقدة ما يثرى الرواية
بالدلالات والمعاني ، فالسيد سليم كما أسلفنا يمثل
مقابل كل فقر الزقاق ، وهو من ناحية أخرى يمثل السخط
والنقمة مع كل ما أوتي من نعمة الثروة والأبناء الناجحين ، مقابل
السيد رضوان الحسيني الذي لا يفقا بحمد الله ويشكره وهو
« أكبر مصاب من عباد الله » .

يقارن السيد سليم نفسه بالمعلم كرشه ، فكل منهما عجوز
أناي يجري وزاء شهوته ، وإن اختلف الطريقان :

— أرايت المعلم كرشه كيف يحتفظ بصحة البغال ؟

— أنك بمرضك خير منه بصحته وعافيته (ص ١٧٨) .

وإذا كان الشيوخ يقفون مقابل الشباب ، فإن في داخل
مجموعة الشباب من التشابه والتناقض ما يخلق التوتر الدرامي في
نسيج الرواية ، فهم يكونون مثلثا : شابان وفتاة ، عباس الحلو
وحسين كرشه صديقان :

« قطعا الطفولة والصبا معا ، وأخى بينهما الحب
والمودة ، وظلا على صداقتهما حتى بعد أن فرق بينهما
العمل . . وقد تباينت أخلاقيهما منذ البدء ، ولكن لعل
تباينهما هذا كان من أهم الأسباب التي أبقت صداقتهما
ومودتهما . كان عباس الحلو — ولا يزال — شخصا
وديما ، دمث الأخلاق ، طيب القلب ، ميلا بطبعه الى
المهادنة والتسامح . . . ولم يكن من النادر أن يتحرش
به صاحبه حسين كرشه ولكنه كان إذا شد صاحبه
أرخصي ، فلم تصله قبضته القاسية قط . وعرف الى

ذلك بالقناعة والرضا حتى أنه واصل عمله « صيبا »
عشرة أعوام كاملة ، ولم يفتح دكانه الصغير إلا منذ
خمس أعوام ومن ذلك التاريخ وهو يحسب أنه نال
أرفع ما يطمح إليه .. أما حسين كرشة فكان من
شطار الزقاق ، مشتهراً بالنشاط والحنق والجرأة ،
بل هو معتد أثيم إذا دعا الداعي .

وقد اشتغل باديء أمره في قهوة أبيه ، ولكنهما لم يتفقا ،
فهجروا وعمل بديكان الدراجات ، ولبت بها حتى اندلع
لهيب الحرب فالتحق بخدمة المعسكرات البريطانية ،
وبلغت يوميته بها ثلاثين قرشاً — نظير ثلاثة قروش في
عمله الأول — غير ما يسميه هو « أكل الغيش يحب
خفة اليد » فارتقت حاله ، وامتلا جيبه ، ورفه عن
نفسه بحماس فائر لا يعترف بالحدود .

(ص ٣١)

وحميدة صنو حسين كرشة ، أنها مثله لا تقنع بالعيش في
الزقاق وتصبو الى متع الحياة وتصرخ في وجه أمها :

ما قيمة هذه الدنيا بغير الملابس الجديدة ؟ إلا ترين
أن الأولى بالفتاة التي لا تجد ما تقرين به من جميل
الثياب أن تدفن حية ؟ (ص ٢٧) .

تعجبها شطارة حسين كرشة وامتلاء جيبه بالمال حراماً
كان أو حلالاً ، لكنه أخوها بالرضاع فلا فائدة ترجى منه :

— أفى هذا الزقاق احد يستحق الاعتبار ؟ .. كلهم
كعدمهم الا واحد به رفق جعلتموه أخى !
(ص ٢٦)

ولا يبقى أمامها الا الحلو ، لكن الفتاة تنفر منه لطيبته
ووداعته وهى المشاكسة المحبة للعراك ، وتحتقره لفقره ولحبه
للزقاق ورضاه بالعيش فيه ، وحميدة وحسين كرشة فيما بينهما
يدفعان بعباس الحلو الى الهلاك .

ولا تخضع الشخصيات جميعها لمثل هذا التخطيط الهندسى
الحائق ، الزقاق يضم شخصيات فريدة ومنفردة ، لا يبدو فى
الظاهر أن لها صلة قوية بخيوط الأحداث الرئيسية ، والواقع أن
لوجودها مبرراً قوياً هو موقفها من موضوع الرواية وبعض هذه
الشخصيات ذو دلالة ربما تعدت حدود الرواية ، وزيطة « الشيطان
الأسود » ساكن الخرابة وصانع العاهات خير مثال لذلك ،
وامتدادنا شخصية كهذه حفرت لنفسها مكاناً فى ذاكرتنا ، لا يجب
أن ننسيتها وقمها فى نفوسنا يوم نشر الكتاب لأول مرة ولما تبرأ
الإنسانية من جراح الحرب العالمية الثانية ، لقد بدا لنا زيطة ذا
دلالة ضخمة ، ولا اظنه نقدها اليوم بعد أعوام وأعوام ، أضيفت
فيها الى جراح الحرب العالمية الثانية جراح وجراح ، ولعل أبلغ
تعبير عما خلفته هذه الشخصية من أثر فى قرائها الأوائل قصة
يوسف الشارونى « زيطة صانع العاهات » (١٩٤٩) التى
يطالب فيها المتحدث بأن يصنعوا لزيطة تمثالاً ويقيموه على رأس
زقاق المدق .

لخص الشارونى دلالة فى مطلع القصة .

« صنع يصنع فهو صانع ، وصنع المصنع السيارات ،
وصنعت المصانع القنابل ، فهو صناعة ، وهى

مصنوعة ... وصنع المسيح المعجزات ، وصنع
زيطة العاهات « ان زيطة قبس من شيطان العصر
الحديث الذى يصنع الموت والدمار :

« وكانت صناعة القنابل قد أخذت تنافس زيطة فى
صناعته ، فقد كان انتاجه قديماً وان كانت فيه مهارة
الفنان وهوايته ، أما تصنيع العاهات فكان على
نطاق الجملة ... ومع ذلك فلم يكن هذا معناه
بالضبط الاستغناء الكامل عن خدمات زيطة .. لان
حاجة مجتمعنا الى صناعة التشويه هى حاجة ملحة
وضرورية ، بعضها تشويه محطم كالذى تصنعه لنا
الحرب والغارات ، وبعضها تشويه خلاق كالذى كان
يصنعه زيطة بالشحاذ ياتيه على حد قوله — وهو
لا يساوى مليماً ، ماذا غادره فقد ساوى ثقله
ذهباً » .

ولعل زيطة هو الشيطان مجسماً ، بجذابه الأسود القفر ،
ورائحته النتنة وعيناه تبرقان فى الظلام ، الليل مرتعه والخرابة
مسكنه ، والجميع يتجنبونه ، وحسنية الفرانة تقولها صراحة :
— يالك من شيطان ! لسان شيطان ، وصورة شيطان !
(ص ١٢٨)

وهو كالشيطان فخور معتد بنفسه فيده صناع ، وهو ملك
فى دولة كبيرة ورعاياه شحاذو منطقة الحسين على كثرتهم ، يفور
فى وجهه طلب عاهة جديد لانه ناداه بلقب « اسكلا » :

هاتكلا وجه زيطة غضباً وصاح به مهنياً :

— اسكلا ! .. اسمعنى اقرا على القبور !

— معاذ الله .. ما قصدت الا تبجيلك .

فبصق زيطة مرتين وقال متفعلا في زهو وعجب :
— ان عملى ليعجز اعظم اطباء البلد لو حاولوه .
الا تعلم ان احداث عاهة كاذبة اُثق من احداث
عاهة حقيقية ألف مرة ؟ » (ص ١٢٢)

على ان زيطة ليس مجرد رمز ، انه انسان من لحم ودم ،
تثير شهوته المعلمة حسنية الفرانة لانها على حد قوله « امرأة
بقري » ، وماله في النهاية الى السجن اذ يقبض عليه البوليس
متلبساً بنبش القبور وسرقة اطقم اسنان الجثث ، وهى جريمة
شيطانية حقاً .

واذا لم يكن للشخصية مثل هذه الدلالة فان لها في الرواية
دائماً وظيفة ، فحتى عم كامل بائع البسبوسة البدين الطيب الذى
يضحك كالاطفال ، ولا تصيبه شخصيا أى من حوادث الرواية ،
عم كامل له دور وظيفى في الرواية ، انه صديق عباس الحلو
وشريكه في الشقة والمعيشة وبينهما من المحبة وفراق السن
ما يجعل عم كامل يقوم في الرواية مقام والد عباس الحلو ، ولعله
يمثل صورة ما يمكن ان يصير اليه الحلو لو ان المنية لم تفاجئه في
الحانة المشنومة تحت اقدام الجنود البريطانيين ، وبسبب عم كامل
يذكر الموت لأول مرة في الرواية ، اذ يمازح الحلو جاره وصديقه
فيعلن بين السمار في القهوة انه اشترى له كفتاً ، ويقترن اسم
كامل بحديث الكفن طول الوقت ، ولا احد من الموجودين يشك في
ان الحلو وهو شاب في الثالثة والعشرين سيدفن في يوم ما صديقه
الذى جاوز الخمسين .

واذ يتندر السمار بحديث الكفن والموت والمقبرة يعلن الشيخ
درويش مجذوب الزقاق ان عم كامل سيكون طعاماً مريثاً للدود

فيسمن وتصير الدودة كالضفدعة (ص ١٢) . وتنتهى الرواية وقد قتل عباس الحلو ، ونقلت جثته الى المشرحة وعم كامل مازال في اتم صحة وعافية !

اما الشيخ درويش فوظيفته اهم واعقد ، وتدل الطريقة التي استخدم بها الكاتب هذه الشخصية على قفزة واسعة في التكنيك الروائى عنده ، الشيخ درويش شخصية طريفة في الظاهر ، مجذوب يرتاد قهوة كرشه كل مساء، ويجلس في مكانه ذاهلا عما يدور حوله ، ينطق بجمل والفاظ متناثرة قد لا يبدو أن لها علاقة بما يدور من حديث ، الا أنه يتميز على شخصية المجذوب التقليدية بأنه يتحدث بالانجليزية احيانا لأنه كان يوما مدرسا للغة الانجليزية قبل أن يفصل من وظيفته ، وهذا هو السر في النظارة الذهبية والبنيقة مع الجلابية والقبقاب .

واذا تأملنا ما ينطقه الشيخ درويش من كلام يبدو في ظاهره مجرد هذيان مجذوب ، وجدنا أنه يقوم في الرواية بدور الكورس في المأساة الاغريقية ، انه يقرر الموضوع في مفتتح الرواية ويشرح ما قد يستغلق على القارئ ، او يتنبأ بما سيحدث في المستقبل ، ولعل أقرب مثال لطابع التنبؤ في حديثه الذاهل يوم عزم عباس الحلو على التقدم لخطبة حميدة ، وتبعها في نزهتها بالموسكى وفاتها في الأمر بعد طول تردد ، وعاد من مغامرته القصيرة « وقد سكر قلبه برحيق نشوة ساحرة ، لم يكن له عهد بمثلها من قبل .. فهي دون النساء أهله المنشود ، وتفتحت له أكمال الأحلام عن زهر الآمال ، فعاد مفتشيا مسرورا فرحا بحبه وشبابه » .

ويلتقى بالشيخ درويش عند مطلع الزقاق فيقبل عليه يريد أن يصفحه تبركا :

« ولكن الشيخ اشار نحوه بسبابته مجذرا ، وخلق في وجهه بعينه الذابلتين وراء نظارته الذهبية وقال :

— لا تمش بلا طربوش ! احذر ان تعري رأسك في مثل هذا الجو ، في مثل هذه الدنيا . فمخ الفتى يتبخر ويطير ، وهذا امر معروف في المأساة ومعناها بالانجليزية tragedy وتهجيتها T-r-a-g-e-d-y . (ص ٤٤)

كان هذا في مطلع الرواية ولم يكن القارئ ليخامره بعد أي شك في أن حديث الزقاق وشخصياته الغريبة الفكاهية ، ثم غرام الحلاق الشاب سيتمخض في النهاية عن مأساة .

وعندما تنفجر فضيحة المعلم كرشه الجديدة في الزقاق وتنشب المعارك بينه وبين زوجته سليطة اللسان في البيت وفي القهوة ، يكون تعليق الشيخ درويش خير ختام لهذا الفاصل من الحوادث :

هذا شر قديم يسمونه في الانجليزية homosexuality (ص ١٠١)
homosexuality ، ولكنه ليس بالحب .

وهكذا أفصح الكاتب من خلال جنون الشيخ بالانجليزية ، عما اشار اليه تلميحا في السرد وفي الحوار وفي الشجار ، ولعله بذلك قطع الشك باليقين لدى من استغلق الامر عليهم من القراء ، او هكذا على الأقل كانت تجربة قارئة غريبة في الاربعينات ! .

بناء الرواية وموضوعها :

قد يبدو بناء الرواية في زقاق المدق خاليا من الانتظام ، لانها لا تشمل حبكة رئيسية تحف بها حيكات ثانوية او فرعية كما اعتاد

القراءة في الرواية عموما ، وكما رأينا في خان الخليلى وفي القاهرة الجديدة مثلا .

والواقع أن تركيبها يختلف ، فهي مكونة من مجموعة من الفواصل أو الحلقات ، وتفصل بينها أحيانا تعليقات الشيخ درويش الملفة الفكاهية في الظاهر ، ويتوفر عنصر الوحدة وهو ضرورة أساسية في العمل الفني أولا من خلال وحدة المكان وهو الزقاق ، ثم من خلال وحدة الموضوع . فأحداث الرواية في الواقع ليست إلا تنويعات على موضوعي الحب ونقيضه الموت ، في إطار الموضوع الرئيسي في أدب نجيب محفوظ كله : وهو التغير ، وهذه التنويعات كوميدية أحيانا ومأسوية في أحيان أخرى ، وهي شاهد على نظرة فلسفية دياكتية للكون وأحواله ، فالكوميديا تحمل في طياتها نقيضتها المأساة والعكس بالعكس .

ان هزيان الشيخ درويش في الفصل الأول من الرواية تقرير مبدئى وكوميدى للموضوعات الثلاثة :

— آه تغير كل شيء ، أجل تغير كل شيء يا سنى !
كل شيء تغير الا قلبى فهو بحب آل البيت عامر .
(ص ٨)

— ذهب الشاعر وجاء المذيع . هذه سنة الله في خلقه . وقديما ذكرت في التاريخ ، وهو ما يسمى بالانجليزية history وتهجيتها H-i-s-t-o-r-y
(ص ١٠)

ثم

— حظ سعيد . الكفن مسترة الآخرة كامل تمتع
يكفئك قبل أن يتمتع بك ستكون طعاما مريثا للدود ،

فيرعى لحبك الهش مثل البسبوسة فيسمن وتصير
الدودة كالضفدع . ومعناها بالانجليزية Frag
وتهجيتها F-r-a-g (ص ١٢)

تمضى التنويمات على موضوع الحب ، كوميديّة احيانا وجادة
في احيان أخرى ، الحب على لسان أم حميدة الخاطبة : « الرجل
يطلب المرأة ولو اقمعه الكساح » ، الحب عند السيد سليم علوان
فكاهي لانه شيخ يتمسك بأهداب الشباب ، يحمل في طياته المأساة
لانه يكاد يسلمه لنقيضه الموت ، الحب النوراني : حب الله عند
السيد رضوان الحسيني ، وهو أيضاً ثمرة الموت وقبلة الزاهد —
ولعل من أذكى لمحات الكاتب أن السيد رضوان الذي يتسع قلبه
بحب الله والناس يقسو على زوجته ولا يمنحها حبه من دون الخلق
أجمعين ، وهي المصيبة مثله يفقد الأبناء — الحب عند قفص القروء
بحديقة الحيوان وهو حب حسين كرشه ، ثم حب عباس الحلو
لحميدة ، تلك القوة الساحرة الغامضة التي تدفع به الى أن يفسر
ما بنفسه ويترك الزقاق على كره ويسافر بحثا عن الرزق الوفير :

« ولعله أحسن — احساسا غامضا لا يرتقى لمرتبة الوهم
والفكر — بقدرة الحب على الخلق والتعمير ، فهو موضوع
الحب في نفوسنا هو مهبط الخلق والابداع والتجديد .
ولذلك خلق الله الانسان محبا ، وترك مهمة تعمير
الوجود أمانة في رعاية الحب » (ص ٣٧) .

وحتى هذا الحب يحمل في طياته بذور الموت اذا فسد وقامت
في وجهه السدود ، ألم يورد الحلو مورد التهلكة ؟

ثم هناك الحب الشاذ حب المعلم كرشه ، والحب كأداة
للخدعة في يد ذئب مكر ، حب القواد فرج ابراهيم ، وأخيراً الحب
كسلعة تباع وتشترى ، حرفة تدر الربح الوفير وهو مصير حميدة
في النهاية ، ولا ننسى حب الشيخ درويش للمست أم العواجز ، الذي
لا يفتأ يوحى به ويردد الأشعار والابتهالات ! .

« .. آه ياست الحب يساوى الملايين ، انفقت في حبك

ياست مائة ألف جنيه وانه لقدر زهيد » (ص ٥٤) .

أما الموت فيذكر كوميديا في مطلع الرواية كما راينا في حديث الشبخ درويش عن الديدان التى سترعى جسد عم كامل حتى تصبح كالضفدعة ! ثم نراه فى أعقاب قرار السيد سليم علوان أن يتوكل على الله .. « ويسكن العاطفة الفشوم التى يعانىها ويلقى من اضطرامها ما يلقي من اشتواق وآلام » ذبحة صدرية تطحنه طحناً ، ولا يغيب معناها عن فهمه وفهم من حوله ، انه شبخ الموت يترصده وقد نجا من عذابه الى حين ولكنه آت لا ريب فيه ويصبح الموت شغله الشاغل :

« وما انك يفكر فى ساعة الاحتضار — وقد ذاق بعض مرارتها فى ابلان مرضه — ويستذكر ذكرياته عن حضرهم الموت من اقاربه ، ذاك الرقاد المستسلم الالىم ، وصعود الصدر وهبوطه ، وهذه الحشرة المتقطعة ، واظلام المقلتين وبين هذا وذاك تنتزع الحياة من الأعماق والأطراف وتودع الجسد ، أفيقع كل هذا فى يسر ؟ .. ولو انه أتيح لمت أن ينطق عن عذاب احتضاره لما نعم انسان بساعة صفو واحدة فى الحياة ، ولما لم الناس دعراً قبل أن تدركهم النهاية ، ولم يكن الاحتضار بفزعه الوحيد ، فقد انجذبت أفكاره المحمومة نحو ضجعة الموت نفسها ، فأطال فيها التفكير والتفلسف على طريقته او صور له خياله وثقافته المتوارثة عن الأجيال ، أن بعض شعوره سيلزمه بعد الموت ، وأن تتصل حواسه بظلمة القبر ووحشته وغريته وهياكله وعظلمه واكفاته بل بضيقه واختناقته ، تمثل ذلك كله

بصدر منقبض وقلب متشنج وأطراف باردة وجبين
يتفصد عرقاً . (ص ٢٣٧ - ٢٣٩)

وهذه الضجعة بالذات ، ضجعة الميت الجديد في القبر بين
الهيكل والعظام ، عولجت معالجة واقعية صرفة ، خالية من
الانفعال أو الفزع قبل صفحات قليلة ، فالفصل السابع والعشرون
يكشف عن مصدر الأسنان الذهبية التي يركبها الدكتور بوشى
لزيائنه بثمن زهيد ، انه يستعين بزيطة في سرقة الاطعم الذهبية
من الموتى بعد دغنتهم بساعات ويورد الكاتب وصفاً لمغامرة من
هذا القبيل فنرى الجبانة والقبر في الظلام بكل التفاصيل المادية
للمكان والجو ، وينزل الشيطان زيطة الى داخل القبر فلا ترتعش
في بدنه شعرة واحدة ، فليس الموت هنا الا حقيقة مادية ومصدراً
للكسب ! وينتهى الفصل بلمسة كوميدية تعيدنا الى السيدة سنية
عفيفى وجهودها وأموالها المبذولة في سخاء من أجل اصلاح ما
أفسده الزمن طمعاً في الحب ! يسرى خبر القبض على زيطة
والدكتور بوشى في الزقاق :

» .. وما ان علمت به الست سنية عفيفى حتى
استحوذ عليها الفزع وولولت صارخة ، وانتزعت طقمها
الذهبي ورمته به ، واخذت تلطم خديها في حالة عصبية
شديدة ، ثم سقطت مغى عليها . وكان زوجها في
الحمام ، فلما قرع أذنيه صراخها أخذ الرعب فارتدى
جلبابه على جسده المبلول ، وهرع اليها لا يلوى على
شئ . (ص ٢٢٧)

ان تصوير الشخصيات في محيطها الواقعى وتجميعها
وتصنيفها بحسب موقفها من الموضوع الرئيسى بوجهيه : الحب

والموت ، كل ذلك لم يكن وحده ليخرج لنا عملا فنيا في مستوى زقاق المدق ، ان اهم ما يميز العمل الروائي هو الشعور بالحركة ، حركة الزمن ، وهو امر يستعصى احيانا على كتاب كثيرين ، وخاصة اذا كان بناء الرواية من نوع الفواصل كما في زقاق المدق .

حق نجيب محفوظ غايته الفنية بمعالجة موضوعه في اطار فكرة التغير ، وهي اساسية في أدبه كله كما اوضحنا . والتغير في الرواية نوعان : تغير عادي بطيء قديم قدم التاريخ ، وهو ما يشير اليه الشيخ درويش بذكر كلمة التاريخ في البداية ويشير اليه في نهاية الرواية اذ يهتف :

وما سمي الانسان الا لنسيه ولا القلب الا انه يقلب

والنوع الآخر تغير سريع وغير عادي ، وهو ما اتت به الحرب العالمية الثانية . قدم لنا الكاتب الزقاق في مطلع الرواية في ساعة حاسمة وقد بدأت سمات التغير تدخله ، فعند مدخل قهوة كرشه « يكب عامل على تركيب مذياع نصف عمر » وتتضح لنا دلالة هذا المذياع عندما يأتي الشاعر العجوز الذي اعتاد ان يطرب رواد القهوة لعشرين سنة خلون ويطرده المعلم كرشه صائحاً :

— عرفنا القصص جميعاً وحفظناها . ولا حاجة بنا الى سردها من جديد، والناس في ايامنا هذه لا يريدون الشاعر ، وطالما طالبوني بالراديو ، وهما هو ذا الراديو يركب ، فدعنا ورزقك على الله .

نقال الشاعر في قنوط :

— ألم تستمع الأجيال بلا ملل الى هذه القصص من عهد النبي عليه الصلاة والسلام ؟ فضرب المعلم كرشه على صندوق الماركات بقوة وصاح به :

— قلتك لقد تغير كل شيء . (ص ٧)

ويلتقط الشيخ درويش النغمة ويناجي نفسه :

« آه تغير كل شيء » ، وتسرى نغمة التغير في نسيج الرواية كله .

أما التغير المفاجيء السريع الذي أتت به الحرب فكان أبعد اثرا في حياة الزقاق ، خرب البيوت وفرق بين الأهل ، بل أدى الى مقتل عباس الحلو وهو الشاب الوديع الذي لم يشترك يوما في شجار ، ولم يشترك في الحرب بطبيعة الحال .

دخلت الحرب الى الزقاق المخلق في أشكال مختلفة : ان بريق المال يشع من « الأورنس » يجذب حسين كرشه ، ويمطىء جيبه بالنقود ، ويثور على أبيه وعلى الزقاق وهو يصيح في الجميع :

« الجيش الاتجليزي كنز لا يفنى .. هو كنز الحسن البصري ، ليست هذه الحرب بنقمة كما يقول الجهلاء . ولكنها نعمة النعم .. لقد بعثها ربنا لينتشلنا من وهدة العوز . على الرجب والسعة الله غلرة بادلت تقطنا بالذهب ، حقا هزمت ايطاليا ولكن ألمانيا بالقيسة ، ووراءها اليابان وسوف تطول الحرب عشرين عاما . » (ص ٣٥)

يخرج حسين كرشه من الزقاق ليسكن شقة نظيفة بالكهرباء
ويصبح « جنّلمان » ويتزوج فتاة ترتدى الفستان لا الملاءة ويرتاد
السينما والملاهي ، لكن الحرب تقترب من نهايتها ويستغنى الجيش
الانجليزى عن حسين وغيره من العمال ، فيصود كسيفا الى
الزقاق وهو مثقل بزوجته واخيها يصيح متعجبا :

— كيف انتهت الحرب بهذه السرعة ؟ من كان يصدق
هذا ، كان الأمل معقوداً بهتلاً أن يطيلها الى
ما لا نهاية ، ولكن انتهاما حظنا الأسود ، نحن
تعماء بلد تعمس واناس تعمساء . اليس من المحزن
الا نذوق شيئاً من السعادة الا اذا تطاحن العالم كله
في حرب دامية؟ افلا يرحمنا في هذه الدنيا الا الشيطان» .
(ص ٢٤٥)

ويزداد السخط بحسين فيصيح :

« اما الحياة التى طابت لنا واما حرقنا الدنيا ومن
عليها .. ان النقود ينبغى أن تساير العمر حتى
نهايته ، والا فالويل لمصر اذا لم تساير النقود
الأعمار .. هجرت المدق فأعادنى الشيطان اليه ،
سأضرم به النار ، هذه خير وسيلة للتخلص منه » .
(ص ٢٤٩)

وما حدث لحسين حدث لحميدة — مع الفارق — لقد جاءت
الحرب في هيئة فتيات المشاغل والعاملات في الجيش وفي المحال
العامة ، وقد شبعن من جوع ، ولبسن الثياب الانيقة من بعد عرى
وامتلات جيوبهن بالنقود ، ومضين يقلدن اليهوديات في ارتياد
السينما وتأبط الأذرع ، وهى تخرج كل يوم للاقتاتهن عند المضرب

وتنظر بعين الحسد الى ما يزفلن فيه من ثياب جديدة ، وتصيح في وجه امها : « ان حياة اليهوديات هي الحياة الحقيقية ! » .

ويزداد حقدھا على المدق وأھله ، وھي تنتظر أن يبعث الله لها بمن يخرجھا منه ، ويستجاب دعاؤها ويبعث لها الشيطان بفرج ابراهيم ، القواد الوسيم المحنك الذي يعمل في تجارة « الترغيب عن جنود الحلفاء » . . يطاردها فرح مطاردة خبير مستميت ، ويغويھا بحديث الحب ، وتستجيب لفواتيه مفتوحة العينين لا يردعھا وازع من شرف أو دين أو ولاء لأھلھا ، ثم بكشف لها عن الحقيقة ، فتدرك بفضل بلاغته .

« انها لكى تتمرغ في التبر ينبغى أن تتمرغ في التراب ، فلم تبال شيئاً . وفتحت صدرھا للحياة الجديدة بحماسة وسرور وهمة وتجلت مواهبھا فبرعت . . . في فترة قصيرة في أصول الزينة والتبهرج . . فكانت سريعة التعلم محسنة التقليد ، ودلت على مهارة في تعلم المبادئ الجنسية للغة الانجليزية ، ولم يكرس النجاح الذي جاءھا يجر أذياله بمستغرب فقهاشت عليها الجنود وتساقطت عليها أوراق النقود ، طابت بحياتها نفسها وأذكت عيناها الفاتنتان (كذا !) ضياء الزهو والحرية والرضا والفرح ، ألم تتحقق أحلامھا ؟ بلى . . الثياب والخطى والذهب والرجال آيسلت على ذلك ، أمن الغريب بعد ذلك أن يلوح المدق كما يلوث السجن للأبق الطليق ؟ » .

(ص ٢٥٣ — ٢٥٤)

واذا كان حسين كرشه قد عاد الى الزقاق يوم ان اقفل
الاورنس ابوابه ، فان سوق الدعارة لا يقفل أبداً ، فلم تجد حميدة
نفسها مضطرة في يوم من الايام الى العودة الى الزقاق ، ويسوم
عاد خطيبها عباس الحلو من التل الكبير بشبكته المتواضعة في
جيبه ، وراى هلال الماس يلمع في عمامتها وقرط الماس في اذنيها ،
تعاقر الجنود الخمر في حانة شارع شريف ، فاهوى على وجهها
بزجاجة فارغة ، يومها قتل تحت اقدام السكارى ، اما هي فنجت
ونقلت الى القصر العيني ، وعولجت من جرحها حتى شفيت ،
ولعلها اليوم حية ترزق !

الفصل الخامس

الثلاثية ونظيراتها

بلغ اسهام نجيب محفوظ الذروة فى تدعيم الواقعية الاجتماعية فى الرواية فى ثلاثيته الشهيرة (١٩٥٦ - ١٩٥٨) ، وقد اتخذ من اسم المكان دليلا لتحديد رقعة الأحداث فى كل جزء من الثلاثية : بين القصرين ، ثم قصر الشوق ، ثم السكرية ، فمازال حتى الأزهر والحسين هو موطن شخصيات الرواية كما فى خان الخليلي وزقاق الملوك ، الا أن الكاتب وسع محور الزمن وأطاله بحيث يغطى ثلاثة أجيال من أسرة واحدة يتمثل فيها تاريخ مصر وبالأحرى تاريخ الحركة الوطنية ١٩١٧ - ١٩٤٤ ، أى من أخريات الحرب العالمية الأولى الى أخريات الحرب العالمية الثانية ، وليس أقدر من نجيب محفوظ على نفث الروح فى شخصيات ومقادير تلك القطعة الهامة من أرض القاهرة بل قلب مصر كلها ، ورصد أحداث التاريخ لا من زاوية المؤرخ أو من مصادر القرار بل فى تحققها الحى فى حياة الشخصيات ومصائرهم .

قدم فى بين القصرين أسرة السيد أحمد عبد الجواد التاجر الميسور الذى أصبح اسمه اليوم علما على شخصية الأب المرحوب المحبوب فى نفس الوقت ، الذى يعيش فى بيته فى صورة الحاكم

بأمره يفرض على زوجته وبناته وأبنائه قبضة حديدية من المحافظة ،
ويكشف بين أقرانه عن شخصية مختلفة تماما ، فهو يتخذ له عشيقة
وأصدقاء من طبقته ، يسهرون ويسكرون ويتسامرون ويستمتعون
بالغناء والطرب فى بيت العائلة أو فى عوامة أحدهم فى إمبابة ،
ومن الصعب اليوم بعد النجاح المجيد الذى حققته الثلاثية وخاصة
بين القصرين وشيوع أحداثها وشخصياتها على المسرح وفى السينما
وفى مسلسلات التلفزيون مع ما أدخل عليها من نماذج التحريف
المختلفة ، من الصعب وصف تأثير الكتاب المقروء عند نشره لأول
مرة ١٩٥٦ .

كان كمال الابن الأصغر للسيد أحمد عبد الجواد هو
الشخصية التى انتظمت الأجزاء الثلاثة من الثلاثية ، زأيناه طفلا
فى **بين القصرين** ، وتتبعنا نموه من المراهقة الى الشباب فى **قصر
الشوق** ثم اكتمال الرجولة ورعايته للجبل الجديد الناهض متمثلا
فى ابنى شقيقته فى **العكرية** .

لقد أرخ نجيب محفوظ لمصر فى النصف الأول من القرن
العشرين من خلال أسرة ذلك التاجر الميسور الذى يحكم بيته
بالصرامة الواجبة فى زمنه مما لا نكاد نفهمه اليوم ، ويعيش حياته
الحقيقية فى السوق فى متجره فى الحى التجارى الإسلامى العريق ،
وفى ملاهى شارع عماد الدين ومغانى الأزبكية وفى بيت السلطنة
عشيقته وعوامات أى جارسونيدات أصدقائه ، وهو وطنى متحمس
لثورة ١٩١٩. وزعيمها سعد زغلول ، لا يبخل بالمال ويتبرع بسخاء
لتأييد الوفد المصرى المسافر الى أوروبا للمطالبة بالاستقلال وجلاء
الانجليز عن مصر ، ويوقع التوكيل الذى منحه المصريون لسعد
ورفاقه ردا على استنكار المندوب السامى البريطانى :

نحن الموقعين على هذا أننا عنا حضرات سعد زغلول
باشا ، وعلى شعراوي باشا ، وعبد العزيز فهمى بك ،
ومحمد على علوبة بك ، وعبد اللطيف المكباتى ومحمد
محمود باشا ، وأحمد لطفى السيد بك ، ولهم أيضا
أن يضموا اليهم من يختارون ، فى أن يسعوا بالطرق
السلمية المشروعة حيثما وجدوا للسعى سبيلا فى
استقلال مصر استقلالا تاما ، .

لم يخطر ببال السيد أحمد عبد الجواد وقد بذل المال والتأييد
أن الثورة ستقتضيه بذلا أفدح ثمنا ، فانتابه الذعر يوم اكتشف
أن ابنه فهمى طالب الحقوق يشارك فى طبع المنشورات وتوزيعها
كما يشارك فى المظاهرات التى تموج بها شوارع القاهرة ، فهو
نشط ومعروف فى لجان الطلبة الثورية ، يغضب الأب أن يعرض
الأبن نفسه للخطر ويأمره أمرا قاطعا بالكف عن المشاركة فى نشاط
الثورة ، إلا أن الشاب لا بطيعه ، يجهش فهمى بالبكاء اذ يعصى أباه
لأول مرة ويجرى خارجا من غرفة أبيه معلنا رفضه أن يقسم على
المصحف الشريف بالعلول عن موقفه .

كانت المرة الأولى التى يرفض فيها ابن من أبنائه أو أى من
أهل بيته طاعة السيد أحمد عبد الجواد ، كانت أول لطمة توجه
الى سلطته وتصدع بيته القائم فى شموخ على الطاعة ، وتجري
مقصاديره بأمره ونواهيه . واتسع الصدع بكارثة
استشهاد فهمى ابن أمينة البكرى وفرقة عينها وعين أبيه ،
صرعته رصاصة غادرة أمام سور حديقة الأزبكية
فى مظاهرة سلمية شهيرة ، نظمت باتفاق مسبق مع سلطات الاحتلال
للاحتفال بعودة سعد زغلول من المنفى ، ويحمل مقتل فهمى أكثر

من مغزى فى حياة أسرة السيد أحمد عبد الجواد وفى مسيرة الوطن ،
فالرصاصة الغادرة نذير بتاريخ طويل من الغدر والمماثلة لقرابة
أربعين عاما قبل جلاء القوات البريطانية ، لتعيد الكره بعد شهور
قليلة فى العدوان الثلاثى على مصر سنة ١٩٥٦ • وعلى مستوى
شخصيات الرواية تطيح الكارثة بالنظام الحديدى الذى يفرضه
السيد أحمد عبد الجواد على بيته اذ يشفق فى حزنه على فجيرة
أمنية زوجته الثكلى ، ويفك ما يفرضه على خروجها من البيت من
قيود لا معنى لها ، ويسمع لها بزيارة قبر ابنها كلما شاءت وبالتردد
على بيت بنتيها للتسرية عن نفسها ، حتى غرف البيت وأثاثه يلحقها
التغير والتبديل درءا لما تثيره من ذكريات الشاب الراحل ، يستد
حداد السيد أحمد عبد الجواد طوال خمس سنوات لا يقرب فيها
الخمر أو النساء ، ولا يرد مجالس اللهو والطرب ، ويشاركه ثلاثة
من أصدقائه المقربين حزنه وحداده •

سجلت بين القصرين أحداث الثورة بنقطة ، مرتبطة بحياة
شخصيات الرواية وجمع غفير من أقربائهم وأصحابهم ومعارفهم
محسوبة مجسمة فيما يدور بين الناس من حديث وما يرى
عليهم من أحداث •

بدأت بين القصرين بالبيت ، بيت السيد أحمد عبد الجواد
وبأمنية زوجته والبيت عامر بأنفاس أطفالها ، تنظر من خصاص
النافذة تنتظر عودته بعد منتصف الليل ، ورأينا كمال ابنها الأصغر
طفلا فى العاشرة يزقب المظاهرات وجنازات الشهداء من سطح
البيت ، وفى قصر الشوق الرواية التالية فى الثلاثية يبدأ الكاتب
السرد فيقيم فى خيالنا نفس البيت بعد خمس سنوات من استشهاد
فهمى ونهاية مرحلة بين القصرين ، ونرى لمينة وقد بدل الحزن حالها

تنظر من خصائص النافذة وتنصت الى أصوات الشارع والمقهى ،
كما كانت تفعل في بين القصرين ، ولكنها اليوم تنتظر بنيتها
وزوجيهما وأحفادها ، فأول مرة منذ خمس سنوات تجتمع الأسرة
في وليمة كبيرة احتفالاً بنجاح كمال في البكالوريا ، فالبيت هو
البيت مع تغيير في ترتيب بعض الحجرات - لكن الأشخاص تغيروا ،
وظروف البلاد سياسياً واجتماعياً في تطور مستمر ، ولم يسلم من
التغير الا ابراهيم شوكت زوج خديجة و خليل شوكت زوج عائشة
من طبقة الوجهاء الأتراك ذوى اليسار لا يحتاجان للعمل ولا تهمهما
السياسة !

كمال بلغ السابعة عشر وحصل على البكالوريا ، والام تحسب
السنوات منذ استشهاد فهد في عام ١٩٢٤ ، وكمال قد عرف
عذابات المراهقة والفكر ، ثم عرف الحب الرومانسى اليأس وقرأ
الأدب والفلسفة ، عرف الشك وتزعزع العقيدة ، وبدأ رحلة
الاغتراب وهو بين أهله ، وقد اختار دراسة الأدب والفلسفة ومهنة
المعلم ، لا مهنة القاضي والمحامى التى قد تصل برجالها الى الوظائف
الهامة في عالم السياسة .

وفي ختام قصر الشوق نراه يوم عيد ميلاده التاسع عشر
يقف على مشارف الرشد وقد عرف الخير والنساء لكنه ما زال
سلدرا في حبه الرومانسى بلا أمل في شفاء . نشأ وفديا متحمسا ،
تشغله السياسة وتدخل في أحاديثه مع أصدقائه وفي تأملاته الخاصة ،
في أحاديثه مع أصدقائه وفي تأملاته الخاصة ،

وأحسن الكاتب تأريخ الأحداث السياسية يجعلها موضوعا من
موضوعات الحوار بين الشخصيات ، أصدقاء كمال يسمونه « مندوب
الوفد » وفي الحديث يتحزبون كل حسب انتمائه الأسرى وولاء
أسرته السياسى .

دعاه اسماعيل « مندوب الوفد » ، فلعله يتهمكم . . .
الوفد عقيده تلقاها عن فهمي واقتربت في قلبه
باستشهاده وتضحيته ، نظر الى حسين سليم . . . ،
فطالما صاوله حتى وقف على رأيه العنيد المتعجرف -
ولعله رأى أبيه المستشار أيضا - في سعد زغلول الذي
يكاد هو من حب واخلص أن يقدره . لم يكن سعد
زغلول الا مهرجا شعبيا في نظر حسن سليم ، وكان
يردد هذا الوصف في تقرز وازدراء مثيرين خارقا المعتاد
من أدبه ودماثته ، ثم يمضي في السخرية من سياسته
ومأثوراته البلاغية ، عنوها في الوقت نفسه بعظمة عدلي
وثروت ومحمد محمود وغيرهم من الأحرار الدستوريين
الذين لم يكونوا في نظر كمال الا « خونة » أو انجليز
مطربشين (قصر الشوق ، الطبعة الاولى ص ٤٦) .

وفي خضم الحديث عن السياسة التي يصفها كمال بأنها
« هي الحياة » يموج رأس كمال بالأفكار من نيتشه الى داروين
وسبنسر لكن ما يأسر عقله وقلبه حقا هو ذلك الحب القاهر لفتاة
أرستقراطية مترفعة أصبحت في ضميره أقوى أثرا من سطوة الطبيعة
نفسها « هذا الكائن اللطيف الجميل ، هذا الروح الشفاف المتنكر
في فستان امرأة . . . ما أشبه استبداده به باستبداد الشمس
بالأرض الذي قضى عليها بأن تدور حولها في دائرة مرسومة -
لا تقترب منها فتندمج ولا تبتعد عنها فتنتهي الى الأبد ! » ص ٢٠٩ .

سمى الكاتب هذا الجزء من الثلاثية قصر الشوق لموقع بيت
ياسين الذي ورثه عن أمه كما ورث عنها شبقها وضعفها ازاء الرغبة
الجنسية الجامحة ، واذا كان كمال هو البطل المتأمل الحساس الذي
يعمد الكاتب الى الكشف عن دقائق تفكيره ومشاعره بالفوص بنا

فى تيار شعوره فياسين هو الا بطل الفاعل ، وفعله لا يخرج عن المغامرات الجنسية والمجاملات والمداواة العائلية ، انه استمرار للنور ومغامرات السيد أحمد عبد الجواد فى بين القصرين لكن على مستوى المسخ والعشوائية .

تشهد شخصية السيد أحمد عبد الجواد انكسار الجبروت وتدهور الصحة ، ويسير الابن على خط أبيه لكنه تافه قليل الشأن « بطل جميل الصورة » ناقص العقل على حد وصف أبيه ، لا يستطيع التحكم فى غرائزه ويتدنى الى مستوى الخادمة والجارية ونساء الطريق ، وهو فى النهاية الذى يرث معشوقة أبيه الأخيرة زنوبة العوادة الشابة بعد مغامرة مع أم مريم وزواجه من مريم حبيبة أخيه الراحل ، أما كمال فيمكن القول انه اكتسب بانقضاء العامين الذين تستغرقهما أحداث هذا الجزء : المعرفة بالنفس وبالأخرين وبالواقع الذى يكتنفه ، وبحقائق الحياة عن الجنس والمرأة ، فى سلسلة من الخبرات المؤلمة يكون لها فى نفسه وقع الصدمة لكنها ضرورية فى سبيل نضوجه العقلى وان لم تنضجه عاطفيا ، وتعود بذاكرة القارئ الى أولى صدمات التنوير فى حياة كمال صبيا يوم أخبره مدرس التاريخ أن الحسين ليس مدفونا فى مصر ، وجزع الصبى الذى يقدس الضريح الخالى من جدث الشهيد .

ذهب كمال فى صحبة صديقه اسماعيل لطيف - بعد زفاف معبودته عائدة - قبيل ختام قصر الشوق فى رحلة رمزية ليكتشف الحقيقة ، بحثا عن الاجابة على الأسئلة التى تضنى تفكيره : ما الانسان وما الحق وما المرأة ؟

يهبط به مرشده الى قاع الجحيم - الى حى البغاء فى المدينة حيث تتجلى غرائز الانسان فى أقبح صورها وأصدقها ، وحيث

يكتوى كمال بنار التجربة ويخرج مطهرا من شوائب الوهم ، وقد عرف الخمر وسرى في رأسه مفعولها السحري (وان عرف كذلك في الصباح مغبتها) ، وعرف المرأة وتقزّت نفسه لرؤية جسد المومس عاريا لكنه مضى في التجربة حتى النهاية وخرج يحدث نفسه « .. اذا كانت الحقيقة قاسية فالكذب دميم ، ليست الحقيقة قاسية لكن الانقلاب من الجهل مؤل كالولادة » .

ولم تقف رحلة التنوير عند هذا الحد بل انتهت بالكشف عن حقيقة الشخصية المزدوجة التي يعيشها الأب . يلتقى كمال بياسين عند المومس وهذا وارد لأنه يعرف ضلاله ، يفرح ياسين بأخيه الصغير مفاجرا بأنه أول من عرفه بالأدب والقراءة ، وسيقوده اليوم في دروب المتعة والمعرفة :

« هذه ليلة سعيدة ، الخميس ٣٠ أكتوبر سنة ١٩٢٦ ، ليلة سعيدة حقا ، ويجب أن تحتفل بها كل عام ، ففيها تكاشف أخوان ، وفيها ثبت أن صغير الأسرة يتقدم حاملا لواء تقاليدنا المجيدة في عالم اللذات » (ص ٣٤٤) .

وفي نهاية المطاف يكشف له ما يعرفه عن أبيه ، يقول :
- عرفت أنه قطب اللطافة والطرب ، لا تحمق في كالمعتوه ، ولا تظننى سكران ، والدك عمدة الفكاهة والطرب والعشق . ويفكر كمال : هذا اذن هو أبوه ، رباه ! ، والجد والجلال والوقار ما أمرها ، اذا سمعت غدا أن الأرض مسطحة تأمل هذه العجائب : أنت وياسين تتشاربان ! أبوك شيخ ماجن ! ، هل ثمة حقيقى وغير حقيقى ؟ ! ما علاقة الواقع بما فى رؤوسنا ، ما قيمة التاريخ .. لاحظ نظرة حاملة فى عينى كمال وهو يقول :

- ليتة أعطانا من لطفه نصيبا !

(٣٤٧ - ٣٤٨)

- ليتة ..

السكرية :

موقع بيت آل شوكت حيث تقيم خديجة وعائشة بعد الزواج ،
يصير موقع الأحداث عنها يشب الجيل الثالث ، أحفاد السيد أحمد
عبد الجواد ، البيت الذى شهد انقلاب حظ عائشة شقيقة كمال
الجميلة المرغوبة المحبوبة من الجميع المتفتحة للحياة ، يضربها القدر
بموت زوجها وابنيها بالحمى وبعد طول عذاب وترمل يختطف ابنتها
الجميلة الباقية وهى تضع مولودها الأول ، ومقابل هبوط خط عائشة
نشهد صعود خط خديجة الأخت الكبرى العاقل من الجمال وان
استمتعت بالسمنة التقليدية وبالذكاء اللامع واللسان اللاذع ،
التي تحكم تدبير شئون بيتها وتربية ابنيها حتى يدخلها الجامعة ،
يرث الشابان اهتمام أسرة أمهما بالسياسة فيمثلان جيل شباب
الأربعينات المبكرة كما مثل فهمى جيل ثورة ١٩١٩ ، ومثل كمال
جيل انتكاس الثورة فى الثلاثينات .

تخرج كمال من مدرسة المعلمين وعمل مدرسا وشارك فى
الحركة الثقافية بالترجمة والتأليف ، وظل على ولائه للوفد الا أن
الانتكاسات السياسية المتكررة بعد وفاة سعد زغلول سنة ١٩٢٧
والصراع الضارى بين الأحزاب ومؤامرات المستعمر والسراى ، كل
ذلك شل الحركة السياسية عن أى فعل حقيقى ، لقد كبر زملاء
الشهيد فهمى وأصبحوا هم الساسة الذين يديرون الصراع ويدبرون
شئون الدولة كلما أتاحت لهم الفرصة ، وتلوثت أيدي بعضهم فى
واقع السياسة والمفاوضة ، كان فهمى يمثل النقاء الثورى القائم
على العقيدة والولاء المطلق للقضية ، أما من لم تكتب له الشهادة
فى تلك الأيام العصيبة من عام ١٩١٩ أو غيره من مناسبات الفعل

الثورى ، فلم يخل سلوكهم ولا ثرواتهم من الشبهات حتى سيقوا الى التطهير كما وقع لعيسى الدباغ فى السمان والخريف (١٩٦٢) .

بعد وفاة سعد زغلول أصبح كمال « متفرجا » ، لا يشتغل حماسه الا اذا حضر مؤتمرا او اجتماعا جماهيريا والتصق بجموع الحاضرين ، يشاركونهم الانصات والتصفيق والهتاف ، ثم يعود الى عزلته بين كتبه وقراءاته ، وعلى المستوى الشخصى لم يبرأ كمال من حبه القديم وان سار يوما فى جنازة عايمة وهو لا يعرف أن النعش الذى يسير خلفه يضم رفات المرأة التى تشكل جرحا فى قلبه لا يندمل ، يعيش كمال حياة آل عبد الجواد الرجال التى تجمع بين تقيضين : الجد والالتزام فى الظاهر : فى الأسرة والعمل ، والفسق فى الخفاء ، فهو مدرس ناجح ومتحرم وهو كاتب يعالج القصة والمقال ، يكتب فى الموضوعات الجادة ، لكنه أعزب عاجز عن الاقدام على الزواج ، يزور بيت جليلة عشيقة أبيه القديمة ، العالمة التى شاخت وأفلست فى الغناء ففتحت « بيتا » خاصا للترفيه عن الرجال كان كمال يلقي فيه معاملة ممتازة بصفته « الغالى ابن الغالى » .

يظل كمال متفرجا على الحياة تموج من حوله ، وعندما يعيد التعرف بأسرة عايمة محبوبته بعد أن خسر آل شداد ما لهم وعزهم فى الازمة العالمية ، يلتقى بالصغيرة بدور وقد شبت على صورة أختها ، ويخفق لها قلبه وتستجيب الفتاة لحبه وتمنحه الفرصة لأن يحب ويتزوج ويكون له أبناء ، الا أنه يعرض عنها فى النهاية ويعود الى قوقعته ليظل متفرجا ، ويأخذ جيل الأحفاد المبادرة ، أحمد وعبد المنعم أبناء خديجة يسلان الجامعة وينخرطان فى الحركة الطلابية ينتظمهما تياران ورثا فاعلية حزب الوفد : التيار الاشتراكي الماركسي والاخوان المسلمون .

يتخرج أحمد من كلية الآداب ويعمل بالصحافة والسياسة
وينزوج زواجاً « حديثاً » ، يتزوج فتاة عاملة زميلة كفاح تعمل
في الصحيفة التي يعمل بها وتسميها أمه عروس العنابر لأنها من
أسرة عمال ، أحمد يعقد اجتماعات سرية في شقته في بيت أسرته
بالسكرية ، وكذلك يفعل عبد المنعم . يدرس عبد المنعم الحقوق
وينضم إلى حركة الإخوان المسلمين ، ويطلب بالزواج من نعيمة
ابنة عمه وهو ما زال طالباً صبوراً لنفسه ودينه ، وهو يعقد
اجتماعات سرية لزملائه الملتحين في شقته ببيت الأسرة في
السكرية .

وينتهي الأمر بالقبض على الشقيقين في ليلة واحدة ، ويحملهما
البوكس إلى المعتقل وعبد المنعم يهتف :

هل يسوقونني إلى السجن لأنني أعبد الله ؟
ويرد أحمد « وما ذنبي وأنا لا أعبد » ؟

أولاد حارتنا :

يذكر محفوظ أن أتم كتابة الثلاثية قبل قيام ثورة يوليو
١٩٥٢ ، ثم طواها في أدراج سنوات بلا أمل في نشرها لما تمتاز
به من واقعية في تصوير أحداث السياسة ومؤامرات الأحزاب
والسراى ، ثم نشرها سنة ١٩٥٦ ، والعهد في هذا القول على
الراوى - إلا أن الواضح للناقد ومؤرخ الأدب أن الكاتب - كما
أسلفنا - استنفد براعة الإبداع في تلك المرحلة من إنتاجه مرحلة
الواقعية الاجتماعية والتاريخية ، وبلغ بها النروة ، ولم يجد دافعا
فنيا لتكرار التجربة مع توفر مزيد من الموضوعات المشابهة .

كانت روايته التالية هي أولاد حارتنا نشرت على أجزاء في الأهرام اكتملت ١٩٥٩ ، ومثلت نقطة تحول في تاريخ الرواية عند نجيب محفوظ الذي استخدم تكتيك الرواية الواقعية التي أتقنها حقا ولكن مع اختلاف في الرؤية وفي الموضوع ، ارتفعت الرؤيا لتشمل لا تاريخ أسرة واحدة في ٣ أجيال بل تاريخ البشرية جمعاء بما يتناوبها من اختلاف الحظوظ والأقدار وعسف السلطة وظلم الحكام ، واتخذ موقعا لأحداثها حارة من نسج خياله تقع بين الجبل والوادي تشعبت مسالكها وكثر عدد سكانها وكلهم سلالة أسرة واحدة لكن سلبهم الفتوات ونظار الوقف أرثهم ، فمازلوا يحلمون بيوم يتحقق فيه العدل ويحصلون على نصيبهم من خيرات الوقف الذي تركه لهم جدهم الأكبر الجبلأوى الذي شاخ وهرم ولم يعد يغادر قصره على مشارف الصحراء ، فلا يعرف أحفاده ان كان حيا أو ميتا .

كانت تجربة فنية مثيرة أثارت لفظا ونقاشا فكريا لورود ثلاث محاولات للإصلاح في تاريخ الحارة على يد مخلصين من أبنائها جبل ورفاعة وقاسم ، ذهب المفسرون الى أنهم يمثلون أنبياء الديانات السماوية الثلاث : اليهودية والمسيحية والإسلام ، وطفى هذا النقاش على استقبال الرواية بين القراء ، ونذر أن يتعرض لها ناقد جاد بالتحليل كفعل روائي فذ ، ولعل من أهم آثارها في تطور الرواية تجسيد نجيب محفوظ لعالم الحارة كنظام اجتماعي وإداري كان سائدا في البلاد حتى العقود الأولى من القرن العشرين ، وقد عاد إليه الكاتب في كثير من أعماله فيما بعد وقدمه كنموذج مصغر للعالم الكبير ، مما يضيف على الشخصيات من أبناء الحارة وما ينتابهم من أحداث بعدا إنسانيا عاما يصبح أساسيا في قراءتنا للعمل القصصي وحسن تقييمه .

دخلت الرواية عند نجيب محفوظ مرحلة جديدة في الستينات
اذ انتج من ١٩٦٠ الى ١٩٦٧ عددا من الروايات تمثل طفرة في تطور
فنه الروائي ، روايات من اللص والكلاب الى ميرامار لعلها من خير
ما اضافه محفوظ الى حصاد الرواية في الأدب العربي ، وسنفرد لهما
فصلين فيما يلي لنقدم في فصلنا هذا عرضا موجزا لروائيتين تمثلان
عودة الى حديث الأجيال لتجسيد فترة هامة في تاريخ مصر .

الباقى من الزمن ساعة ١٩٨٢ ، قشتمر ١٩٨٨ :

قدم محفوظ في الرواية الأولى أسرة من ثلاثة أجيال تابع معها
بتركيز تاريخ مصر السياسى منذ ثورة ١٩١٩ ، لكنه لا يتوقف حتى
يصل الى ١٩٨٠ واتفاق كامب ديفيد ، الأسرة هذه المرة من سكان
ضاحية حلوان وهى أسرة موظفين محدودى الدخل ، تقطن بيتا
كبيرا ورثته الأم عن أبيها ، والأم سنية المهدي هى الشخصية
المحورية فى هذه الرواية ، انها - باسمها وبغرامها باللون الأخضر
فى ملابسها وفى طلاء جدران بيتها وبالحديقة التى تشكل هما من
أهم همومها وبخيويتها المتجددة وحديها على أبنائها وأحفادها - خير
من يمثل مصر بتاريخها القديم والحديث ، انها صورة جديدة للأم
تجمع الى مميزات أمينة صفات جديدة ربما جعلت منها المرأة الجديدة
التي حلم بها المصريون المتنورون فى مطالع القرن فهى حاصلة على
الابتدائية ، وهى مالكة البيت والحديقة ، بيت الأسرة فى حلوان .

يذكر الكاتب منذ البداية أن البيت تميز ... » بطلائه
الأخضر ، وهو طلاء أغلب حجراته ذوات الأسقف العالية ، وهو لون
أغطية المقاعد بحجرة المعيشة والاصرار عليه يعكس ولع المرأة به ،
ويشير أيضا الى ولعها بالبيت نفسه ... محبة خلقت للأبناء والأحفاد
مشكلة تعذر حلها فى حينها ، ص ٧ .

لقد كبر جيل الأحفاد وأصبح الشباب يعانون الأزمات
ويعجزون عن الاستقرار في عمل أو بيت :

« .. الأسعار ارتفعت أكثر وامتلات الأسواق بالسلع
المستوردة ، استهلاكية وكمالية ، وتحدث المرحقون عن طبقة جديدة
من أصحاب الملايين كالوباء ، يعرف بآثاره وعواقبه ولا ترى مكروباته
بالعين المجردة .. » ص ١٨٨ .

تطرح فكرة بيع البيت ، بيت المهدية لحل مشاكل الشباب
من الأحفاد ، تقولها امرأة سوء لشقيق حفيد سنية :

« يا باشمهندس ، أنتم أغنياء ولست في حاجة الى قرض ..
هل لديك فكرة عن ثمن بيتكم القديم في حلوان ؟ .. ألف شركة
أجنبية مستعدة أن تشتريه بمليون ، سامعني ؟ .. أنا مستعدة
أن أبيعكم لكم في يوم ! » ص ١٧٩ .

وعندما يعرض الأمر على سنية التي بلغت الثمانين من عمرها
تجزع أيما جزع « ... غاية ما أدركته أنهم ائتمروا معا للانقضاء
على البيت الذي لا تتصور للحياة معنى خارج جدرانها ، ويكون
رفضها قاطعا « لن يمس البيت وأنا حية ! » .

« .. ومشيد البيت أبوها عبد الله المهدي ، وكان في آخر
أطوار حياته فلاحا من الملاك المتوسطين .. وزع الرجل أملاكه
بالتراضي بين ابنه وابنته جاعلا البيت في حصتها فلعب دورا
ذا شأن في حياتها ، .. كائن على درجة من الوسامة المقبولة ،
ونالت أيضا الابتدائية ، واعترف لها بالذكاء وبأنها كانت خليقة
باتمام تعليمها لولا اصرار الأب على حجبها ، وكم حزنت لقراره ،
وكم سفحت من دموع احتجاجا عليه ، ولذلك فرغم مهمتها كربة بيت

وأم واطلبت على قراءة الصحف والمجلات ووسعت مداركها حتى بلغت درجة من النضج غير معهودة سسندت بها حدسها الروحي وأحلامها العجيبة ، ص ٧ •

حامد برهان زوج سنية وفدى قديم يفخر « بالانجاز السياسى الوحيد فى حياته ، وهو تحريضه على اضراب الموظفين فى مطلع ثورة ١٩١٩ » ، ينشأ أبناؤهما على حب الوطن ثم تتوزعهم ولاءات متعددة بعد ثورة ١٩٥٢ ، يختار محفوظ شخصيات الجيل الثانى والجيل الثالث من الأسرة باقتصاد شديد يليق بالتركيز الذى تميزت به رواياته بعد مرحلة الثلاثية ، وهو يصنفهم حسب انتمائهم السياسى وأثر ما يجرى على تلك الساحة فى حياتهم الخاصة ، فهم جميعا شخصيات حية من لحم ودم يسرون فى الحياة كما يسير غيرهم : يتعلمون ويعملون ويقعون فى الحب وقد يدخل أحدهم المعتقل ، وقد ينجح الأبناء أو يرسبون ومنهم من يصاب فى حبه أو فى زواجه ، أو يعود من الحرب بطلا كسيحا معوقا ، لكنهم جميعا شخصيات ذات دلالة يمثلون معنى أشمل على مستوى الوطن من الحيز الشخصى المحدود ، ومعاودة قراءة هذه الرواية القصيرة مرة ومرات يثير العجب والاعجاب لبراعة الكاتب فى توصيل المعلومة التاريخية أو الاجتماعية الواقعية من خلال رد فعل الشخصيات وحديثها بل ومصائرهما •

يجرى على أبناء سنية المهدي ما جرى على مصر من سنوات عمرت بالفخر والأمل وكذلك انتكاسات وقمع وخيبة ، ويعانى أحفادها ما يعانىه الشباب من احباط وتشر خاصة بعد طغيان تيار الانفتاح فى السبعينات ، الا أن أملها فى اصلاح البيت وترميمه

واعادة الحديقة الى سابق عهدها من الاخضرار معقود على حفيدها الوحيد الذى خاض حرب التحرير فى أكتوبر سنة ٧٣ وان عاد منها جريحا فقد ساقيه ، وهو أيضا الوحيد بين أحفادها الذى يملك مالا ينفق منه على ترميم البيت واصلاح الحديقة ، ليس كما تود جدته لكن بقدر ما يمنع من الانهيار التام .

يختم الكاتب الرواية بمحادثات السلام وكامب ديفيد :
« كمثل حظوظهم تعثرت مفاوضات السلام حتى أوشك أن يقنط أنصارها ويشمت أعداؤها ، ثم ولدت ولادة عسيرة فى كامب ديفيد ، فانبسطت بحيرات الرضا كما انفجرت براكين الغضب ، وكالعادة اجتمعت الأسرة فى حلوان عدا الأحفاد ..
وكان المطر يجرى قليلا ويذهب قليلا ولا ينقطع ، والسماء ملبدة بالغيوم تضيئ على الضاحية جو كالمغيب الدائم ، وكان العمل قد بدأ فى الحديقة ولكنه لم يتواصل بسبب غياب العمال ، أما فى ذلك اليوم فقد توقف بسبب المطر ، نظر محمد الى أرض الحديقة التى تبدت كهدف متخلف عن غارة جوية وقال :

— ستكون أجمل حديقة فى حلوان .

فقالت سنية بجزع :

— انى أعد الساعات والدقائق لكنى أدعو لرشاد من صميم قلبى (حفيدها جريح حرب أكتوبر الذى تعهد بالانفاق على تجديد الحديقة) « ص ١٩٧ .

تنتهى الرواية على نغمة تساؤل فلا أحد يعرف ما يأتى به المستقبل ، وتمد سنية يدها بفنجان القهوة الى أم سيد التى رأيناها تقرا لها الطالع فى الفنجان فى أول الرواية :

فتساءل محمد ضاحكا :

— أمازلت تصدقينيها يا ماما ؟

— انها مثل أجهزة الاعلام ، لكن لا غنى عنها . وقربت المرأة الفنجان من عينيها الذابلتين ، وتفحصته مليا ، ثم قالت بنفس الثقة التي تتحدث بها منذ نيف ونصف قرن :

— أمامك سكة ليست بالقصيرة ، فيها عقبات ، ولكن انظري (مقربة الفنجان من سنية) .. هناك تنتظرك السلامة . (ص ١٩٩)

لكن يدوى الرعد حتى يقفز الفنجان من يد العرافة . يدرك قارئ الرواية اليوم أن سنية ستجد السلامة حقا في قبرها بعد أيام أو أشهر أو سنوات قليلة ، وأن البيت والحديقة زائلان لا محالة ، وربما قبض الورثة ثمنا يزيد على المليون ، وستتفرق بهم الطرق ويختفى بيت سنية المهدية من ذاكرة الضاحية ، مما يعود بنا الى عنوان الرواية : **باقي من الزمن ساعة !**

قشتمر

في أكتوبر ١٩٨٨ كانت فصول رواية نجيب محفوظ الأخيرة تنشر أسبوعيا في جريدة الأهرام ، عندما أعلن فوزه بجائزة نوبل للآداب ، وبدأت الرواية مناسبة تماما لبلوغ كاتبنا أوج شهرته وعطائه لا على مستوى العالم العربي فحسب بل في العالم أجمع ، كانت الرواية تمثل كشف حساب دقيق يقدمه الكاتب عن جيله ، مرتبطا بمسيرة وطنه قرابة سبعين عاما هي عمر الصداقة بين مجموعة من الخلان ، بدأ التعارف بينهم عام ١٩١٥ في فناء مدرسة البراموني الأولية .. ولدوا عام ١٩١٠ في أشهر مختلفة ، لم يبلأحوا حيهم (العباسية) حتى اليوم ، وسيدفنون في قرافة باب النصر .. خمسة لا يفترقون ولا تهن أواصرهم ،

هؤلاء الأربعة والرواي • التحموا بتجانس روى صمد للأحداث
والزمن ، حتى التفاوت الطبقي لم ينل منه • انها الصداقة في كمالها
وأبديتها • الخمسة واحد والواحد خمسة ، منذ الطفولة الخضراء
وحتى الشخوخة المتهاوية ، حتى الموت ، ص ٥ •

فصداقة هؤلاء الرجال هي القيمة العليا التي تبشر بها
الرواية ، وهي تسمو على كل الاعتبارات في حياة أولئك الأصدقاء
وتذكرنا بالسيد أحمد عبد الجواد في الثلاثية وأصدقائه الأوفياء
طرح الكاتب عنه الرواية التجريبية والرواية الملحمية مما عالجه
في السبعينات والثمانينات الأولى ، وعاد الى تكنيك السرد التقليدى
بضمير الراوى المتكلم ، والى هيكل البناء الزمنى المتراتب مع اختزال
أحداث سبعين حولا من الزمان فى أقل من ١٥٠ صفحة • اتخذ

رقعة محدودة ثابتة للقاء الأصدقاء فى مقهى قشتمر ، هو محل
سمرهم ونقاشهم ونجواهم ، لانكاد ننفذ الى بيوتهم وان سمعنا
أخبارها ووصفها على لسان الراوى أو فى حديث الأصدقاء ، ومن
حديثهم لا يقدم الراوى الا ما يتعلق بكل ما هو هام فى حياتهم
الخاصة والعامة ، وبذا نشهد تاريخ مصر من خلال ما يطرأ على
الأصدقاء من أحداث وما يوسعونه نقاشا تختلف فيه وجهات نظرهم
حسب ميل كل منهم وطبقته ومصالحة ، لكن الاختلاف لا يفسد لهم
ودا ، ولا ينقص من حبهم وتكافلهم •

من بين الأصدقاء أديب شاعر آمن بثورة يوليو :

« من بين أفراد مجموعتنا الفانية يبرز طاهر عبيد كالقمر فى
تألقه وينطلق فى طريق النجاح كالشهاب • من أول يوم دعى
للمشاركة فى تحرير مجلة الثورة ، لماذا ؟ لم يكن من المنافقين
ولا أهل الثقة ، لكن شعره الشعبى القديم بشر بالثورة قبل أن

توجد . . . وبتلقائية واخلاص كرس شعره للثورة ، فما من انجاز
أو نصر أو موقف نبض به قلب الثورة الا وأعطاه المعادل الشعري في
أجمل صورة ، ثم سرعان ما يترجم الى غناء تردده الاذاعة والتلفزيون
في حينه .

.. ينقده أحد الأصدقاء بأسف ويضيف آخر بمرارة :
- شعر جميل ومضمون زباله .

ويقول طاهر جادا :

- صدقوني ان مصر لم تعتل هذه الذروة منذ عصورها
المجيدة كما أنها لم تشهد طيلة تاريخها مثل هذا الرجل المعجزة ،
وانه لعظيم من يستطيع منكم أن يعلو فوق خسائره الذاتية ليلحق
ركب التاريخ في مسيرته الشامخة (ص ١١٠) .

وبعد أقل من صفحتين تضرب النكسة الجميع كالزلازل
» . . . ازداد شعورنا الحميم بالمودة ، ووجدنا في صداقتنا
سبلوى الوجود وحلاوته ، وغلب علينا الاستسلام للواقع ،
وتخلصنا من كثير من رواسب الماضي ، واجتاحنا ما يشبه
النعاس الدنوء والحلم العذب حتى انتفضنا قائمين على صوت
انفجار كالبركان في يوم من الأيام عجيب اسمه ٥ يونيه .
دهش وتساؤل وتعجب حيرة وعدم تصديق ، ثم دهشة وتساؤل
وتعجب ، تجرع لواقع لا مفر منه ، كيف ؟! لا ندري ، لماذا ؟
.. لا ندري ، ثم سيل ينهمر من الحواديت ، وفيضان من
النكت ، ومضطرب بلا حدود لعواطف متناقضة ، من أقصى
الحزن الى أقصى الفرح ، ولكن جرثومة الكتابة استقرت في
أعماق كل نفس ، ص ١١٢ .

اختلف وقع الهزيمة على الأصدقاء وان زلزل الجميع ، فمنهم
من اتجه الى التصوف أما شاعر الثورة فانطوى على نفسه :

« أما طاهر عبيد فقد حزن على الزعيم أكثر مما حزن الزعيم
على نفسه ، وتلا علينا ذات مساء قصيدة رثاء تقطر حزنا
ومرارة وسخرية من النفس ، ولم يسمع القصيدة أحد سوانا .
ولم تعد الأجهزة - تردد أغانيه ، فهي أغان لا تسمع الا في جو
النصر » (ص ١١٩) .

ويشتمل الاكتئاب العلاقات الزوجية ، يقول طاهر عبيد عن
زوجته « أصبحت أعلفها » .

كان صادق صفوان التاجر الميسور بين الأصدقاء ، وقد
استبشر بما حدث ومضى يجدد شبابه بالزواج من فتاة في
الثامنة عشرة من عمرها ، ثم فزع اذ لم يجدها صورة من زوجته
الأولى : احسان ، حبيبته الوفية التي اذعنت لمشيئته عندما ضم
بيته زوجة ثانية ، يطرق أذنه حديث ولجاج لم يعتده في بيته
اذ تطالب الفتاة بدخول الجامعة واطمام تعليمها .

« .. قالت بما اعتبره عنادا ضايقه :

— بعض طالبان الجامعة متزوجات .

فقال بحدة غلبت على حبه وسماحته :

— لا تتصورى أبدا أنه يمكن أن أوافق على التحاق زوجتي
بالجامعة واختلاطها بالطلبة !

فأصرت على التساؤل :

— ألا تثق في ؟

— كل الثقة ، لكن كرامتي لا تسمح بذلك .. ما أوله شرط
آخره نور . (ص ١٢١ - ١٢٢) .

يظن الأصدقاء أن صديقهم التاجر سيسعد في عصر
الانفتاح .

– اننا فى زمن المال وأصحاب الملايين •

فقال صادق :

– وأين نحن من هؤلاء ؟! ما أنا الا غنى كلاسيكى من الفئة
التي يجرفها العصر نحو الفقر ••

ونردد بعضا مما يقال عن الصفقات والاثراء الخيالى « ص ١٢٤
فى صفحات الختام يوجه الراوى حديثه الى الأصدقاء وليس
للقيارىء :

« هلموا نمضى معا فى الحلقة الثامنة • ركن قشتمر باق ،
ربنا يديمه ! المكان المستقر الوحيد مهما تثر العواصف من حولنا •
ولا تحول جذراته القديمة بيننا وبين الدنيا • وتمر السنون سراعا
فلا تمنع قلوبنا من الخفقان أو ألسنتنا من الكلام ، حتى العلم
ننعم به ، فضلا عن ذكرياتنا المشتركة ومودتنا الأصيلة ، تمدنا بين
الحين والحين بنادرة نردها أو ابتسامة نسمة • حقا يربنا
الغلاء ، ويكدرنا الفساد • ويوم قتل الزعيم فزعنا وتساءلنا عما
يخبئه لنا الغد • ورغم الشيخوخة والروماتزم والذبحه والبروستاتا
والتضوف ذهبنا متوكئين على العصي الى مركز الاستفتاء بالمدرسة
القديمة بين الجنائين لنتخب الرئيس الجديد الذى تعلق به
آمالنا •

يتغير الزمن وتضطرب الأحوال أو تتصلح وتضعف الصحة لكن
الصداقة تبقى والمودة الصادقة هى القيمة الثابتة بين كل تلك
المتغيرات ، هذه رؤيا الكاتب الكبير فى آخر رواياته دفعها الى قرائه
ومحبيه وعاشقي فنسه من خلال لغته القصصية المقعنة بالمعنى

والإشارة ونسيجه الروائي المكثف : وصيته للإنسانية هي الحب
ومزيد من الحب •

- ينطوى التاريخ بما يحمل ويبقى الحب جديدا إلى الأبد
ويختتم بالقرآن الكريم وآيات من سورة الضحى :

• « فاما اليتيم فلا تقهر ، واما السائل فلا تنهر •
واما بنعمة ربك فحدث » •

صدق الله العظيم وأبدع شيخنا الحكيم •

الفصل السادس

اللس والكلاب

عندما نشر محفوظ الجزء الثالث من الثلاثية ، كان واضحا أنه بلغ الذروة في إبداع الرواية الواقعية الاجتماعية من خلال منظور تاريخي ، لا تقتصر الرواية على تصوير الواقع بحذافيره بل تنتقي منه ما يخدم أغراضه الفنية ورؤياه المحددة ، وكان محفوظ فيما روى عنه قد انقطع عن كتابة الرواية واتخذ حرفة فنية جديدة هي كتابة السيناريو للسينما منذ ١٩٥٢ ، ولذا تكهن البعض أن انقطاعه عن كتابة الرواية مستمر خاصة أنه لن يستطيع أن يتبع مسيرة الحياة السياسية والاجتماعية في مصر بعد قيام الثورة بنفس التفصيل وبنفس العين الناقدة التي صورت أحداث الثلاثية ، ويتساءلون كيف يتسنى للكاتب أن يضع الأحداث على مبعدة منه وينظر إليها من كل جانب بدون أن تطرف له عين وهو يعيش في قلبها ؟ ومن قائل أن الكاتب قد أفرغ ما في جعبته عن المجتمع المعاصر ، وقد توجت جهوده بنيل جائزة الدولة التقديرية وأنه متجه إلى التصوف والتعبير الرمزي .

وعندما نشر أولاد حارتنا في حلقات في الأهرام ١٩٥٩ ، كان واضحا لعين الناقد أنه استخدم مهارته في التصوير الواقعي

المفصل وقدرته على حشد أجيال متعاقبة من الشخصيات يمت بعضها لبعض بالقراءة أو النسب على مستوى جديد يقدم رؤيا تشمل تاريخ البشرية جمعاء منذ بدء الخليقة ، ولعل الجدل العقيم الذى أثارته الرواية جعله ينكص عن مثل هذه الموضوعات ولم يعد إليها الا بعد أن طرح عنه قيد التصوير الذى يوحى بواقعية الشخصيات والأحداث .

طرح محفوظ عنه هموم تلك التجربة المثيرة الى حين - وان لم يغفرها له الجاهلون - وعاد بقلمه ليبعد رؤياه الفنية عن المجتمع الجديد ، مجتمع القاهرة الحديث فى صورة جديدة هى صورة الستينات . تابعنا ظهور فصول **اللص والكلاب** فى الأهرام فى خريف ١٩٦٠ وقد أدرك المطلعون منا على تفاصيل انتاجه السابق أن محفوظ يفتح فصلا جديدا فى مسيرته الفنية وفى تاريخ الرواية العربية ، فالرواية شاهد على قدرة الفنان الكبير - حتى بعد وصوله الى القمة - أن يطرح عنه طريقا قديما ويتخذ لنفسه أسلوبا جديدا أشد تركيزا وقصدا وأرقى فنيا ، لأن النجاح فيه أبعد منالا من أسلوبه القديم ، ويمكن لمن شهد نشر الرواية فى حينه أن يقدم للقارئ شهادة هامة فى جانب من جوانب الابداع الفنى تشهد بتوجهه فى الاختيار وهو :

علاقة القصة بالواقع

- كان من الواضح أن الكاتب استوحى قصته من حادث « سفاح الاسكندرية » محمود أمين سليمان الذى شغل الأذهان يوما وأقام الدنيا وأقعدها قبيل نشر الرواية ، وجعلت منه تهويلات الصحافيين بطلا وصورته عموما فى صورة الانسان الخارق القادر على

كل شيء ، ثم كانت نهايته بواسطة الكلاب البوليسية التي اقتفت أثره حتى فر الى كهف فى الجبل كما تفر الضواري أمام كلاب الصيد .

اهتز الكاتب لحادث هذا السفاح كما اهتز له غيره من المواطنين . ولكنه - كفنان - ترجم انفعاله هذا الى عمل فنى رائع له صفة العموم والدوام . وترجع قيمة العمل الفنى الى أن الروائي وان استوحى موضوعه من الواقع ، لم يجعل من قلمه عبدا لكل ما يتضمنه من تفاصيل لا معنى لها ولا قيمة ، بل فرض رؤياه على هذا الواقع ، وعلى أساس هذه الرؤيا انتخب من التفاصيل الكثيرة المتناثرة ما يخدم موضوعه حقا ، كما أضاف اليها من عنده ما يجعل لأجزاء العمل الفنى معنى مترابطا ومعزى ذا قيمة انسانية .

ورؤيا الفنان وليدة حياته وثقافته ومزاجه ونوع حساسيته لما يقع حوله من أحداث ، ويكفيها من الفنان أن تكون رؤياه واضحة عميقة موحده لا يفسدها شك أو تذبذب . وليس من السهل أن يشرح الناقد رؤيا الفنان ، على أنه يمكننا - مع الإيجاز المخل - أن نلخصها فى ان اللص قد نصب نفسه قاضيا وجلادا موكلًا بانزال القصاص بالكلاب ، والكلاب من خانوا ثقته ومودته وهو يمضى عاصفا يطارد هؤلاء الكلاب ، ولكن رصاصاته تطيش فلا تصيب منهم مقتلا بل تصرع الأبرياء بلا ذنب جنوه ، لأنه هو ليس بطلا حقا كما ظن نفسه ، ولكنه لص وبهلوان . وتنقلب الآية فاذا به هو المطارد ، تجد فى أثره الكلاب حقيقة لا مجازا ، كلاب البوليس الى أن يصرعه البوليس برصاصه .

ولعل المقارنة بعد كل هذه السنين بين سفاح الاسكندرية وسعيد مهران بطل الرواية تفيدنا كثيرا فى كشف مدى تأثير الكاتب

بالحادثة الواقعية وتحروره منها من ناحية أخرى ، فبين اللصين ملامح شسبه كثيرة ، ولكنها جميعا لا تتعدى السطح الى أعماق الشخصية ودوافع السلوك .

• يشترك اللسان في الضجة التي أثارها كل منهما ، وان كان الكاتب لم يركز أضواءه على الضجة ، بل اقتصر على تصويرها من خلال أثرها على اللص نفسه اذ ملأته بغرور لا يخلو من شعور بالمرارة . وكلا اللصين زلت قدمه قبل النهاية فأنسى جزءا من ملابسه مكن منه أنوف الكلاب - زان لقي سعيد مهران حتفه لا في كهف في الجبل بل بين القبور التي نقف دوما على مرمى بصره - ومرمى بصر القارىء - لتذكره أن الجميع مآلهم اليها ، الفريسة ومطاردها ، ومن قتل ظلما ومن قتل عدلا كلهم سائرون الى القبر حتما .

ويكاد الشبه بين اللصين يقف عند هذا الحد : فشخصية السفاح في الواقع كانت تافهة لا معنى لها ولا قيمة ، لمع صاحبها يوما ثم انطفأ وزال أثره من الوجود ، وقد يصلح بطلا لقصة بوليسية أو لفلم من أفلام الرعب والمطاردة ، لكنه لا يصلح بطلا لعمل فني بالمعنى الدقيق ، كانت تسيطر عليه فكرة أن زوجته تخونه وقد وجب عليها القصاص ، ولعل في هذا سر عطف الكثيرين عليه في حينه ، وليس بيننا من يستطيع الجزم بأنه كان واهما أو كان على حق ، فجعل نجيب محفوظ الخيانة في حالة سعيد مهران حقيقة واقعة ، فزوجته طلبت الطلاق وهو في السجن لتتزوج من صديقه وتابعه ، واستولى الاثنان على ماله وابنته ولم يعترف الصديق الغريم بأن لسعيد في ذمته شيئا سوى عمود من الكتب أصاب أكثرها التلف ، ولعل للزوجة والصديق وجهة نظر أخرى لكننا لا نعرفها ولا تعيننا

فى شىء على أى حال ، ويشك سعيد مهراڻ بل يقطع انهما نصبا له
كمينا مع البوليس أصلا :

« من وراء الظهر تبسّدت الأعين نظرات مريبة قلقة
مضطربة كتيار الشهوة التى يحملها • كالقطة الزاحفة
على بطنها فى هيئة الموت نحو عصفورة سادرة • وغلبت
الانتهازية الحياء والتردد فقال عيش سدره فى ركن
عطفا أو ربما فى بيتى • سادل البوليس عليه لتخلص
منه - فسكتت أم البنت • سكت اللسان الذى طالما قال
لى بكل سخاء أحبك يا سيد الرجال • وهكذا وجدت نفسى
محسورا فى عطفا الصيرفى ولم يكن الجن نفسه
يستطيع أن يحاصرنى • وانهالت على اللكمات
والصفعات • »

وكان « للمبفاح » صديق معام يرتعد خوفا على حياته من
انتقام المجرم ولم تكن لهذه الصداقة القديمة قيمة أو معنى أبعد من
العامل الشخصى •• أما نجيب محفوظ فقد جعل العلاقة بين اللص
والأستاذ رؤوف علوان خريج الحقوق علاقة مريد بأستاذه ، وقد علم
الطالب المثقف الفتى الفقير أن المجتمع ظالم ، ولقنه السخط على
الأغنياء وعلى قيود الملكية التى يفرضونها ، حتى ذهب الى أن سرقة
أموالهم عمل مشروع لو عدل الناس ما عوقب عليه الفقراء ، ولكن
الأستاذ رؤوف علوان أضحى اليوم دعامة من دعائم المجتمع ، طرح
عنه عناء الجهاد واضحى صحفيا نابها يقطن قصرا فاخرا على النيل ،
ويتفضل على مريده القديم بورقتين من ذات الجنيهاات الخمسة ،
ويردد سعيد مهراڻ لنفسه جزعا :

« تخلقنى ثم ترتد ، تغير بكل بساطة فكرك بعد أن
تجسد فى شخصى كى أجد نفسى ضائعا بلا أصل وبلا
قيمة وبلا أمل ، خيانة اليمة لو اندك المقطم عليها دكا
ما شفييت نفسى • »

وهكذا يتسع معنى الخيانة فى الرواية ، فىشمل نوعا أشد خطرا من الخيانة الشخصية ، هو خيانة الأستاذ لتعاليمه بعد أن أوردت هذه التعاليم تلميذه موارد التهلكة .

ويضيف الكاتب الى شخصية المجسرم تاريخا يفسر سلوكه وان كان لا يبرره ، فمن خلال ذكريات اللص نرى لمحات من طفولته يوم كان أبوه عم مهران بوابا فى عمارة للطلبة ، يصطحب ابنه أحيانا الى حلقات الذكر عند الشيخ على الجنيدى . ونرى الطفل يرقب الذكر بعين مبتهجة وان استغلق عليه فهم ما يدور حوله ، ونراه فى صباه وقد حل محل أبيه . . ونراه وقد سرق للمرة الأولى ليدفع عن أم مريضة غائلة الموت ، ونرى رءوف علوان الطالب الناصر وقد أنقذه من ورطته وجعل منه تلميذا له يلقيه ما يعتمل فى عقله من سخط وثورة ، ونرقب حبه لنبوية خادم العجوز التركية وزواجه ومولد سناء ابنته ، كل هذا فى لمحات تومض فى عقل البطل أحيانا ويجمعها القارئ بنفسه ليكون منها صورة عن حياة اللص الماضية ، فسعيد مهران شخصية كريمة قد نفهمها جيدا ونذكر البواعث والدوافع التى أدت بها الى ما وصلت اليه ولكنها لا تستدر العطف .

اذ خلا تصوير الكاتب لشخصية البطل من أى أثر لعاطفة رخيصة أو فكرة مبتذلة وأبرز كل ما فيه من قبح وغرور واستهانة بالآخرين . هو يكره الكلاب ولكنه هو نفسه كلب أو بينه وبين الكلب سبب وشبه كبير ، فهو حاد الحواس سريع الحركة ينقض فى خفة ولكن نباحه و « عضته » تضيق كلها هباء ، ولعل هذا الشبه هو ما دعا صاحبه نور الى حبه والتعلق به الى هذه الدرجة ، لأنها على حد قولها تحب الكلاب ولم يخل بيتها منها يوما ، وقد أكد الكاتب هذا التشابه الدقيق بصورة محسوسة لا أظنه أوردها عفوا :

« وقرصه الجوع رغم قلقه وأفكاره ، فذهب الى المطبخ فوجد في الصحف كسرا من الخبز وفتات لحم عالقة بالعظام وبعضا من البقدونس فأتى عليها في نهم شديد وتمصص العظام ككلب » .

« . . تتابع الغناء حتى صفقت اليد داعية الى الذكر من جديد ، فتردد اسم الله بغير انقطاع . . واستسلم للسماع ، وزحف الليل ، ثم ركضت الذكريات كالسحب . تمايل عم مهران الأب مع الذاكرين وجلس الغلام عند النخلة يراقب المشهد بعينين مشدوهتين وانبثقت من الظلمات أخيلة عن الخلود في كنف الرحمن وومضت آمال باهرة نافضة عنها تراب النسيان . وتحت النخلة الوحيدة بشارع المديرية ندت همسات ندية كأفراح الفجر . . وتكلمت سناء الصغيرة في حضنه بلغة فطرية سحرية . . ثم هبت أنفاس متقدة من أعماق الجحيم توالى بعدها الضربات . . وامتدت أنغام المنشد وآهات الذاكرين ومتى يؤمل راحة ، وضاع الزمان ولم أفز ، والقضاء ورائي . وهذا المسدس المتوثب في جيبى له شأن . لابد أن ينتصر على الغدر والفساد . ولأول مرة سيطارد اللص والكلاب » .

وقد طارد اللص الكلاب حتى تقطعت منه الأنفاس ، فلم ينل منها مقتلا بل طاشت رصاصات « المسدس المتوثب في جيبه » فتلطخت يدها بدماء الأبرياء ، وهبت من حوله كلاب أخرى - حقيقية هذه المرة هي كلاب البوليس - فتكاثرت عليه وطاردته ثم أحدقت به وضيقته عليه الخناق حتى سقط صريعا برصاص البوليس - هناك في قرافة باب النصر .

سعيد مهران لا يعرف نفسه فهو أعمى جزئيا كابطال المآسى في كل العصور ، انه يظن نفسه عصفورة سادرة ويأخذه

الغرور فيقول « قلبي لا يكذبني أبدا » ولكن قلبه يكذبه مرارا وتكرارا ، ومآساته ليست في أنه ملقى في وحدة مظلمة بلا نصير رغم تأييد الملايين كما خيل له غروره ، بل مآساته الحقيقية أنه ظن أن بإمكانه أن يحقق فردوسا من الوفاء والصدق والعلاقات الانسانية الصافية الشريفة وسط جحيم السرقة والقتل الذي يحيا فيه لا مقتنعا بل متفانيا ، وهو اذ فقد جنته تلك الزائفة يرعد مطالبا بالقصاص ولكن أعداءه أشد منه مكررا لأن أعينهم لم تضللها يوما غشاوة أو زيف وقد عرف الماكرون كيف يحتمون من بطشه تحت جناح القانون .

وترتفع الغشاوة عن عينيه في لمحة قبيل النهاية فيعرف نفسه حقا : انه يهلوان لا أكثر ، كما يعرف مصير ابنته ، ان مستقبلها في مهنة نور صائفة الرجال ولكنه لا يسلم ...
الا للموت .

وفي قصة « السفاح » الواقعية من الحوادث المثيرة ما كان كفيلا باغراء قصاص قد لا يرقى الى مستوى نجيب محفوظ ، وفيها من التفاصيل ما كان كفيلا ، باغراء نجيب محفوظ نفسه أيام ولعه بالتفاصيل المسهبة ، ولكنه في **اللص والكلاب** ينتقى من هذا الواقع بميزان دقيق ، يأخذ ما يخدم شخصية بطله وموضوع روايته وأما ما زاد على ذلك فيطرحه عنه بحزم الفنان الذي يعرف أصول اللعبة فيطبقها بحذق وصرامة . وفي هذا مثال طيب للمفهوم الصحيح للواقعية في الأدب ، فمنطق العمل الفني الصادق أهم من منطق الواقع الجزئي ، وما ينفع الفن يبقى على الأرض في تراث الانسانية جيلا بعد جيل .

الخروج من الواقعية :

عرفنا نجيب محفوظ في نتاجه السابق كاتباً بانوراميا ينهج نهج كبار القصاصين الأوروبيين في أواخر القرن التاسع عشر ومطلع

القرن العشرين ، فيسهب في تفصيل موضوعه ، فلا يدع ركنًا منه أو حاشية إلا وملاها بتفصيلات دقيقة مساهمة منه في « اكمال الصورة » ، وجعلها أقرب ما تكون للواقع ، ولكن هيهات أن يصل الفنان يوما الى محاكاة الواقع بحذافيره وان أسهب ودقق ما في وسعه ، وقد أدرك كتاب القصة في أوروبا هذه الحقيقة بعد قرابة قرنين من مولد هذا الفن في آدابهم ، فأعرضوا نهائيا عن المذهب الطبيعي في القصة - أي محاولة نقل الواقع بكل تفاصيله - وسلكوا بهذا الفن دروبا شائعة من التجديد والتجريب لم تكن تخطر لسابقيهم على بال .

وقد درج الروائيون عندنا على اتباع المذهب الطبيعي منذ نشأة هذا الفن في العربية ، في هذا الميدان كان نجيب محفوظ ابنا من أبنائهم وضعه الجميع على رأس الجبل الثاني من كتاب الرواية ما لبث أن اشتهد ساعده حتى فاق عددا من معلميه ، ولكنه برغم عبقريته القصصية الفذة لم يلحق بركب الرواية العالمية الحديثة التي تخلصت تماما من المذهب الطبيعي حتى نشر **اللص والكلاب** ، فاذا به يقفزة واحدة قد لحق الركب العالمي ، ووجد لنفسه مكانا مرموقا في صفوفه ، كقصاص حديث معاصر ينتمى حقا الى النصف الثاني من القرن العشرين ، ويحذق استخدام الأدوات الفنية الجديدة التي تفرضها تلك الطفرة من التقدم التكنيكي الذي شمل جميع مجالات النشاط الانساني وليس أقلها الأدب والفن .

تمثل **اللص والكلاب** نقطة تحول في أسلوب نجيب محفوظ في معالجة فنه ، وقد استخدم فيها أرقى وأعقد الأدوات الفنية في تناول فنان الكلمة كالرمز والاستعارة ، فلا يملك الناقد إلا أن يضعها في مستوى يعلو على أعمال الكاتب السابقة .

ولعل التركيز الشديد أول سمة تلفت نظر القارئ لهذه الرواية ، فالكاتب قد طرح عنه ما قد يشتت انتباه القارئ من تفاصيل جزئية ، وهو يfokus الى لب الموضوع ويسبر أعماقه بدلا من أن يحيط بحواشيه البعيدة كدأبه قبل ذلك .

ولعل أولى مقومات هذا التركيز هي اختيار الكاتب لوسيلة السرد التي اتبعها في رواية الأحداث ، والزواية التي يقف فيها تجاهها . يستخدم نجيب محفوظ طريقة الراوى الذى يتحدث بضمير الغائب ولكنه يروى الأحداث من وجهة نظر الشخصية الرئيسية أو البطل اذا شئت ، وهو بهذا يضرب عصفورين بحجر واحد ، فيضمن قدرا كبيرا من الموضوعية يكفله السرد بضمير الغائب ، وفي نفس الوقت ينقل القارئ الى قلب الحدث مباشرة ويكشف له عن عقل البطل ومشاعره فيحييها القارئ بدلا من أن يسمع خبرها .

« قصد من توه المصعد فوقف بين قوم بدا فيهم غريب المنظر ببذلته الزرقاء وحذائه المطاط ، وزاد من غرابته نظرتة الحادة الجريئة وأنفه الأثنى الطويل . ولمح بين الواقفين فتاة فلحن فى سره نبوية وعليش وتوعدهما بالويل . . . وما ان انتهى الى طرقة الدور الرابع حتى مرق الى حجرة السكرتير قبل أن يتمكن الساعى من اعتراضه ، وجد نفسه فى حجرة كبيرة مستطيلة زجاجية الجدار المطل على الطريق وليس بها موضع لجالس وسمع السكرتير وهو يؤكد لمتحدث فى التليفون أن الأستاذ رؤوف مجتمع برئيس التحرير وأنه لن يعود قبل ساعتين . شعر بأنه غريب حقا لكنه وقف دون مبالاة يحملق فى الوجوه بوقاحة كأنما يتحدثاهم وقديما كان يرمى أمثالهم بعين تود ذبحهم فما حال هؤلاء اليوم ؟

أما رؤوف فقلن يصفو له هنا . وما هذا المكان
بالملتقى المناسب للأصدقاء القدامى . . ورؤوف اليوم
رجل عظيم فيما يبدو . عظيم جدا كهذه الحجرة .
ولم يكن فيما مضى الا محررا بمجلة النذير ، مجلة
منزوية بشارع محمد علي ولكنها كانت صوتا مدويا
للحرية . ترى كيف أنت اليوم يا رؤوف ؟ هل تغير
مثلك يا نبوية ؟ هل ينكرنى مثلك يا سناء ؟ ولكن بعدا
لأفكار السوء . هو الصديق والأستاذ ، وسيف الحرية
المسلول ، وسيظل كذلك رغم العظمة المخيفة والمقاتلات
الغريبة وسكرتاريته الرفيعة . واذا كانت هذه القلعة
لن تمكنى من عناقك فمن دفتر التليفون سأعرف
مسكنك . . (ص ٣٤ - ٣٥) .

هكذا يستخدم الكاتب السرد بضمير الغائب ليعطينا صورة
موضوعية محسوسة عن الشخصية ومظهرها وما يحيط بها فى
العالم الخارجى ، وبعد أن يطمئن الى تثبيت الصورة المحسوسة فى
أذهاننا ينتقل بنا انتقالا هينا الى عقل البطل لنطلع على أفكاره بدون
تدخل منه أو تقديم كأن يقول مثلا « ظن » أو « فكر » أو « قال » .

وقد سبق أن وقف الكاتب هذا الموقف كراو فى قصر الشوق
وغيرها من أعماله السابقة ولكنه كان ينتقل بعد انتهاء المنظر الى
مكان آخر ليقص علينا خبر شخصيات أخرى فى القصة . أما فى
اللص والكلاب فهو دائما ملاصق للبطل لا يرى الا ما ترى عيناه
ولا يعرف الا ما يعرفه سعيد مهران ، وهذه الزاوية تضيق بطبيعة
الحال مدى بصره فلا نعرف شيئا عن رؤوف علوان بعد أن يغادر
اللص مسكنه ، ولا ندرى أين هربت نبوية ولا لماذا اختفت نور ،
فموضوعنا ليس رهوفا ولا نبوية ولا نور ولكنه سعيد مهران ،
ولا يهمنا الآخرون الا بقدر تأثيرهم فى وعيه .

وفى مقابل هذا التضيق فى مدى البصر رأينا كيف يكشف لنا الكاتب عن عقل البطل ، فلا نكتفى بأن نرى بعينه بل نفكر بعقله أيضا ونحيا فى خضم تيار الشعور عنده . وأفكار البطل وحواسه هى وسيلتنا فى الوصول الى البعيد فى الزمان والبعيد فى المكان ، فكأنما الكاتب قد ألزم نفسه بنوع جديد من قوانين الوحدة فى العقل الفنى ، ليست دون قوانين أرسطو صرامة وإن اختلفت عنها بما يتفق وفن الرواية الحديثة .

الأشياء والأحداث تثير فى نفس سعيد مهران ذكريات من الماضى ، ومن خلال هذه الذكريات نعرف تاريخه وكل ما يهمنا عن علاقاته التى جعلت منه لصا أو بالأحرى لصا ذا فلسفة ، تتوق نفسه الى الانتقام من أقرب الناس اليه لأنهم خانوه ، والكاتب يتيح لنا أن نعرف هذا الماضى على دفعات فكل لمحة منه تأتينا فى حينها ، تبعاً للقوانين السيكلوجية التى تحكم عملية تداعى المعانى ، فالذكرى الخاملة فى زوايا النسيان يثيرها من مكنها ما يماثلها أو ما يضادها من معطيات الحواس :

« وغنى صوت لا حلاوة فيه البخت والقسمة فىن كما ضبطه أبوه وهو يغنى حزر فزر فلكمه برحمة وقال له : أهذه أغنية مناسبة ونحن فى الطريق الى الشيخ المبارك ؟ وترنح الأب وسط الذكر ، غابت عيناه ، بع صوته ، تصيب عرقا . وجلس هو عند النخلة يشاهد صفى المريدين تحت ضوء الفانوس ويقضم دومة وينعم بسعادة عجيبة . وكان ذلك سابقا لنزول أول قطرة حارقة من شراب الحب . وأغمض الشيخ عينيه فكأنه نام . والف هو المنظر والجو حتى البخور لم يعد يشمه . . وطرات فكرة بأن العادة أساس الكسل والملل والموت وهى

المستولة عما عانى من خيانة وجحود وضياع جهد العمر
سدى . . .

وهكذا يطلعنا الكاتب على الماضى من خلال الذكريات
فالماضى ماثل دائما فى الحاضر ، وهما معا يتجهان الى المستقبل ،
وهو موجود دائما بصورة رمزية فى الرواية ، فهو المقابر التى
تقف طول الوقت على مرمى بصر سعيد مهران ، يراها من خلال
النافذة فى بيت نور ، ويسير بينها فى غدواته وروحاته ويلقى
حتفه فى النهاية وهو معتصم بها ، ولعلها الشيء المؤكد الوحيد فى
حياته بعد خروجه من السجن .

وكما يأتينا البعيد فى الزمان عن طريق ذكريات البطل ،
يأتينا البعيد فى المكان عن طريق مدركات حواسه بطريقة ما ،
أى من خلال ما يسمع هو أو ما يقرأ عما يحدث بعيدا عنه ، مثلا
لا يصور محفوظ الضجة التى يثيرها رصاص البطل الطائش
الا من خلال ما تكتبه الصحف ، وحتى ما تكتبه الصحف لا يأتينا
بالنص ولكن من خلال وقع فى نفس سعيد مهران وهو يقرأ
الصحيفة « يا للمناوين الكبيرة السواء » آلاف وآلاف يناقشون
الساعة جرائمه . . . وسئل رءوف علوان فقال « . . . » وتصله
شذرات من حديث الناس عنه عن طريق نور وهو مختبئ فى
بيتها .

« ويتحدث عنك ناس كأنك عنتره ولكنهم لا يدرون
عذابنا » (ص ١٢٦) .

« سائق تاكسى ، دافع عنك بحرارة ولكنه قال انك قتلت
رجلا ضعيفا بريئا » . . .

« وفى العوامة التى سهرت فيها قال أحدهم عنك أنك منبه
مسبل فى الملل الراكد » . . . (ص ١٤٤)

وهكذا حقق نجيب محفوظ وحدة مضاعفة للعمل الفني من خلال هذا التكنيك الجديد في رواية القصة ، فالى جانب وحدة الموضوع ووحدة زاوية النظر أو المنظور تراه قد حقق نوعا جديدا من الوحدة فى المكان والزمان * فالمكان هو دائما المكان الذى يوجد فيه البطل ، والزمان هو الزمن الحاضر الذى يحمل الماضى فى طياته وينبجأ أبدا الى المستقبل ، أى هو الديمومة التى تحدث عنها الفيلسوف الفرنسى برجسون والتى كان لمفهومها بالغ الأثر فى فن الرواية فى القرن العشرين *

الفصل السابع

ميرامار

رباعية الاسكندرية الجديدة

منذ نشر الكاتب الانجليزى لورنس دريل **رباعية الاسكندرية** (١٩٥٧ - ١٩٦٠) ، أصبح اسم الاسكندرية علما على مدينة غريبة ، تموج بأنماط عجيبة من البشر لا يجد القارىء العربى بينها وجها واحدا يعكس وجهه أو يتعاطف معه ، وكم كان يحزن فى نفوسنا أن تبقى صورة الاسكندرية فى الأدب العالمى هى المدينة الهيلنستية التى ندب أفولها كفافيس الشاعر اليونانى الحديث (شاعر الاسكندرية !) أو كازابلانكا شرق البحر الأبيض ، يرفرف علم الاميرالية البريطانية عليها ، تقابله القنصلية الفرنسية رابضة فى موقعها الاستراتيجى أمام البحر ، وقد رمى البحر على مينائها بنفايات سلالات العالم أجمع وخاصة شواطئ بحر الروم كما صورها خيال الرومانسى الانجليزى .

فى خريف ١٩٦٦ (*) طلع علينا الأستاذ نجيب محفوظ بروايته الجديدة فى موعده من كل عام ، فاذا هى رباعية رائعة

(*) نشر نجيب محفوظ ميرامار فى حلقات أسبوعية بجريدة الأهرام فى خريف ١٩٦٦ ، وكانت هذه الرواية ختام المرحلة التى بدأت باللص والكلاب (١٩٦١) .

للاسكندرية الحقيقية ، بواقعها الذى نعرفه ونعيش فيه ، مدينة
مصرية حقا فى الستينيات ، ولكن لها وجهها خاصا بها يمثل تاريخها
الطويل ، عندما كانت عروس البحر الأبيض مصرية وكازابلانكا فى
نفس الوقت . ويتمثل هذا الماضى فى بنسيون ميرامار نفسه
بصاحبه اليونانية العجوز ، والمقهى اليونانى القديم فى أسفل
العمارة حيث كان الأعيان يجلسون فى الماضى يدخنون الشيشة
كأمراء متنكرين ، وفى ذلك الجيش من الخواجهات أمثال صاحب
ملهى الجنفواز ، وبعضهم قد حمل عصاه على كاهله ورحل ،
وبعضهم مازال يساوم ويماطل أو يصفى أعماله تدريجيا ، وفى ذلك
العدد الكبير من القوادات اللائى يقصد هن الفتى الثرى فى الرواية ،
ما بين مالطية وشامية وايطاسورية ! (حسناء من أب سورى وأم
ايطالية) .

ميرامار اسم لفندق أو بنسيون يلتقى على خشبته عدد من
الشخصيات لا تربطهم صلات سابقة ، ويكشف التقاؤهم أو قل
تصادمهم عن حقيقة كل منهم . والفندق فى الأدب رمز خصب
للحياة الدنيا ، لأنه دار مرور يلتقى الناس فيها زمنا - على غير
موعد - ثم يمضى كل منهم فى سبيله ، وقد كثر لهذا استخدامهم
فى المسرح والرواية كإطار مكانى للأحداث ، وينسيون ميرامار
يقوم فى

« العمارة الضخمة الشاهقة تطالعك كوجه قديم ،
يستقر فى ذاكرتك فأنت تعرفه ولكنه ينظر الى لا شيء
فى لا مبالاة فلا يعرفك . كلحت الجدران المقشرة من
طول ما سكنت بها الرطوبة . . . » .

ويتخذ نجيب محفوظ من بنسيون ميرامار حقل تجربة
لدراسة جديدة بارعة للموضوع الذى شغف به منذ بداية حياته

الفنية ، وهو التغير يصيب حياة الأفراد والجماعات وأثر ذلك فيهم ، وموضوع التغير أساسى فى الأدب يكاد يكون العصب الرئيسى لانتاج الأدباء العظام فى كل العصور ، وقد لخص لنا نجيب محفوظ رؤياه الأساسية منذ بداية مسيرته الفنية وضمنها رؤيا الكاتب الفرعونى توتى فى قصته القصيرة « صوت من العالم الآخر » ، قالها توتى صراحة بعد أن ارتفعت روحه فوق هذا العالم فرأى الماضى والمستقبل فى لمحة واحدة .

« وبدا لى كأنه لا حقيقة فى العالم الا التغير ! » (همس الجنون ، الطبعة الثالثة ، ص ٢١٦) .

قام نجيب محفوظ برصد التغير فى صورته المختلفة ، وصور أثره فى ألوان وأنماط من الشخصيات ، فى رواياته جميعا لا فرق فى ذلك بين زقاق الملوك أو أولاد حارتنا أو ميرamar .

نراه هنا يتتبع أثر موجة تغير هائلة ، حملتها قوانين يوليو سنة ٦١ الاشتراكية ، وما تبعها من اجراءات ، وهو يختار لدراسة هذا الأثر عددا محمدا من الشخصيات تمثل بطبيعتها أكثر فئات المجتمع حساسية للموجة الثورية العارمة . وهذه الشخصيات مصنفة ومنتقاه تبعاً لخطة بارعة : ثلاثة شسيوخ يقابلهم ثلاث شباب ، وعجوز يونانية فى مقابل فلاحه مصرية شابة ، وعددهم محدود لا يزيد على سبعة ، يقوم منهم أربعة بدور الراوى .

الشخصيات :

يلتقى فى بنسيون ميرamar خمسة لا تجمع بينهم صلة أو قرابة ، وإن جمعت بينهم شبكة معقدة من علاقات التشابه

والتضاد والتعاطف والنفور ، وكل منهم ورد الاسكندرية طريدا
أو هاربا أو نازحا ، ليستقر به المقام بعض الوقت في رحاب
« العجوز المذهبة صاحبة البنسيون » ، أولهم عامر وجدى صحفى
ومجاهد قديم جاوز الثمانين من عمره ، وخلف وراءه حياة حافلة
بالمعارك والمواقف ، لكنه فى الرواية وحيد منسى لم يخلف ذرية
أو حتى ذكرى ، فهو على كثرة ما كتب لم يدون مذكراته ولم يجمع
مقالاته فى كتاب ، وقد عاش حتى سمع رؤساءه ينتقدونه لبلاغته
ويطالبونه بأسلوب جديد « يصلح لراكب طائرة » ، وكانت
البلاغة فى شبابه سلاحا ماضيا فى المعارك الصحفية والسياسية .
وفى رأيه أن هؤلاء الصحفيين الجدد « قد لقنوا عملهم فى السيرك ،
ثم اجتاحوا الصحافة ليلعبوا دور البهلوانات » وعقله يتردد بين
الحاضر والماضى ، الا أن الماضى يحتل الجزء الغالب من تفكيره ،
لأنه هو نفسه شاهد من الماضى فى الرواية ، يمثل منه ذلك
الجانب المشرق الحافل بالثورة والكفاح ، فان كان زملاؤه الجدد
فى الصحافة لا يرون فيه الا « ذلك العجوز الذى يخفى جسده
المحنط تحت بدلة سوداء من عهد نوح » فنحن القراء نراه على
حقيقته : تيريزياس العجوز الذى يرى كل شىء ، عرف الماضى
وتنبأ بالمستقبل ، على لسانه يرد من آيات القرآن الكريم خير
تعليق بليغ على أحداث الرواية « كل من عليها فان ، ويبقى وجه
ربك ذو الجلال والاكرام ، فبأى آلاء ربكما تكذبان » .

وهو الذى يبتهل فى نهاية الرواية بصلاة الختام : آيات
أخرى من سورة الرحمن التى يلهج بها لسانه كلما جاش صدره :

« الرحمن علم القرآن ، خلق الانسان علمه البيان . . .
واقيموا الوزن بالقسط ولا تخسروا الميزان ، والأرض
وضعها للأنام ، فيها فاكهة والنخل ذات الأكمام ،

والحب ذو العصف والريحان ، فبأى آلاء ربكما
تكذبان . . .

النزيل الثانى شبح آخر من أشباح الماضى ، لكنه يمثل منه
الجانب المظلم : طلبه مرزوق وزير سابق من أحزاب السراى ، وعدو
لدود - على البعد - لصامر وجدى ، فرقتها السياسة وجمعتهما
بنسيون ميرامار ملاذاً آخر فى الشيخوخة ، وطلبه مرزوق
اقطاعى سابق « كان يملك ألف فدان ويلعب بالمال لعباً ! » وهو
موضوع تحت الحراسة لشبهة تهريب وهو شخصية كريمة ما فى
ذلك شك ، يرى فى الاعتداء على ماله « اعتداء على كون الله وسنته
وحكمته » مع أنه داعر مستهتر لا يتورع عن العبث بدون اعتدال !
وفى رايه أن سعد زغلول - الذى يحبه عامر وجدى الى درجة
التقديس - هو المستول الأول عما خاق بطبقته من مصائب .

رمى فى الأرض بذور خبيثة ، ما زالت تنمو وتتضخم
كسرطان

وهو منافق يغالى فى مدح ثورة يوليو أمام النزلاء الجدد ،
ولا يتورع عن الخيانة فى سبيل استعادة ماله وسلطان طبقته ،
بل يصل به الحمق الى الأمل فى أن تتدخل أمريكا لمصلحة حكومة
يمينية من أمثاله ، فلا يملك عامر وجدى الا أن يصرخ فيه :
« أمريكا تحكمنا ! . . . اذهب الى الكويت قبل أن تجن ! » .

والى العجوزين النقيضين نضيف عجوزاً ثالثة ، هى ماريانا
صاحبة البنسيون ، يونانية عقيم جاوزت الخامسة والستين من
العمر ومازالت تحلم بأيام شبابها قبل أن « يخربها الزمن » ،
وتطلب من برنامج ما يطلبه المستمعون أغنية يونانية عن فتى الأحلام

تستمع اليها في شغف ، وشبابها مائل في صورتها المعلقة على
الجدار في الردهة تطالع كل قادم جديد بعيتين ضاحكتين .

« ومن الحسنة المتكئة على ظهر الكرسي ، جميلة ومثيرة
ولكنها قديمة ! مودة الفستان يقطع بأنها كانت معاصرة
للعدراء » (حسنى علام) .

تجلس ماريانا تحت الصورة في معطف أسود وايشارب
كحلي وقد تاهبت لزيارة الطبيب في موعدها المعتاد فتتبدى أمام
أعيننا الهرة بين ماضيها وحاضرها ، انها تعيش دائما في الماضي ،
ماضي شبابها وماضي البنسيون يوم كان « بنسيون السادة »
وما زالت تبدو على المكان مخايل عز :

« ورغم اختفاء المرايا القديمة والسجاجيد الفاخرة
والقناديل المفضضة والفناير البللورية ، فما زالت
مسحة ارستقراطية باهتة تعلق بالجدران المورقة
والأسقف العالية الموشاة بصور الملائكة » .

ماريانا حائقة على ما أصاب الاسكندرية من تغير ، دعا كثيرا
من أمثالها الى أن يصفوا أعمالهم ويرحلوا ، فلم يعد في المدينة
سادة من أمثال طلبه مرزوق يلعبون بالمال لعبا ، ولا جنود من
جيش الامبراطورية الذين جمعت منهم ثروة طائلة أثناء الحرب
العالمية الثانية ، حين بقيت بالمدينة أثناء الغارات الجوية وحولت
البنسيون الى ناد للهو والقمار :

— آه يا مسيو عامر ، تقول ان الاسكندرية ليس مثلها
شيء ؟ كلا لم تعد كما كانت على أيامنا ، الزبالة ترى
الآن في طرقاتها .

قلت باشفاق : عزيزتى كان لابد أن تعود الى أهلها .
قالت بحدة - ولكننا نحن الذين خلقناها .

وهذه المعجوز الخربة مازالت تحلم بمشروعات الثراء ،
وتتهالك على الملذات بقدر ما يسمح لها الضغط ، وتذهب الى
الحلاق استعدادا لمهرة صاخبة ليلة رأس السنة ! .

أما الشسباب من نزلاء البنسيون فتفوح من بعضهم رائحة
الماضى وان كانوا من جيل الحاضر . حسنى علام شاب فى الثلاثين
من أسرة ريفية غنية « غير مثقف ويملك مائة فدان على كف
عفريت » . انه آخر بقايا جيل السادة الذى تصده ماريانا وتؤثره
بقدر ما تستغله ، وهو يؤيد الثورة الاشتراكية فى الظاهر لأسباب
شخصية بحتة ، فهو ناقد على أهله وطبقته .

« ثورة ؟ لم لا ؟ كى تؤدبكم وتفقركم وتمرغ أنوفكم
فى التراب ، يا سلالة الجوارى » .

وثورته خاصة به ، رد فعل للطعنة التى أصابت كبرياءه فى
الصميم عندما رفضت قريبتة الزواج منه لأنه غير مثقف وتساءلت
« ما قيمة الأرض الآن ؟ » وقد تلقى الصفعة من « ذات العين الزرقاء
التي تختار عريسها على ضوء الميثاق » وأولى مدينته طنطا ظهره ،
مقسما ألا يدخلها الا ليبيع أرضا أو يقبض أرباحا ، وبالرغم من
ثورته الظاهرة على أهله فبينه وبين مرزوق تعاطف واضح :

« ركب طلبه مرزوق معى لكى أوصله الى فندق
وندسور . . . انه الشخص الوحيد الذى أضمر له
حبا واحتراما وهو يقوم أمام عيني كتمثال أثرى للملك

قديم ، دالت دولته وولى زمانه ولكنه يحتفظ بكافة
مزاياء الذاتية . .

وحسنى علام ينفر من عامر وجدى ويسميه « قلاوون
الصحافة » ويعجب لماذا يعيش العجوز والشباب يموت كل يوم ،
ويتطير من مطالعة وجهه كل صباح على مائدة الافطار ، الا أن بينه
وبين عامر وجدى تشابه خفى : كل منهما طريد جنة الحب والزواج
وكل منهما قيل له « لا » فصكته حتى الأعماق ، وإن كان الرفض
فى حالة العجوز لم يأت من المحبوبة وإنما من أبيها الشيخ ، وقد
رفضه لأنه جاور بالأزهر زمنا وفصل منه اذ رماء البعض بالاحاد .

يستقر حسننى علام فى الاسكندرية موهبا نفسه أنه يبحث
عن مشروع يوظف فيه وقته وماله ، ولكنه لتفاهته وقلة خبرته
لا يعرف شيئا عن دنيا المال أو التجارة ، فقد خاب فى دراسته منذ
الصغر ، وكثيرون من طبقته وجدوا لهم دورا فى المجتمع الجديد
بفضل ثقافتهم وحسن تربيتهم (أخوه قنصل وأخته زوجة سفير ،
أما هو فلا شيء) ، وهو يضيع وقته وماله فى سهرات ماجنة ، اذ
يقصد فى الاسكندرية الى ما أسماه « مراكز الاشعاع الأصيلة »
أى بيوت الدعارة وعلب الليل ! ويسفر مشروعه فى النهاية عن
شراء ملهى الجنفواز الكتيب « ومن نظره الى زبائنه وفتياته يتسرب
الى النفس احساس محتوم بأنه ماخور » .

حسننى علام عنيد مكابر فما زال يملك الصحة والشباب
ومائة فدان ! ويشعر « باستعلاء فارس تركمانى يعيش بين رعاع ،
حقا قد صقل الحظ بعضهم ، نفس الحظ الذى ينفخ شمعتنا
فتنطفئ » ، ولكنه فارس تركمانى يمتطى صهوة سيارة فورد يهيم

بها على وجه المدينة ، ولا يجد لطافته الهائلة متنفسا الا في السرعة
المجنونة واللهو والمجون .

« السيارة تطير فوق الشوارع السنجابية ، المصابيح
وأشجار الكافور تركض في الاتجاه المضاد - السرعة
الانسيابية تنعش القلب فتنبض عنه الخمول والملال ، »

ولكن تحت هذه الطاقة العارمة شعورا أكيدا بأنه ، كمن
يستقل سيارة فارغة البطارية ، وأن الحظ ينفخ شمعته وشمعة
طبقة لتنطفئ .

منصور باهى صاحب الصوت الثالث في الرواية شاب في
الخامسة والعشرين ، خريج كلية الآداب ومذيع بإذاعة الاسكندرية ،
جميل القسمات منطو على نفسه قليل الكلام ، يعيش في الاسكندرية
وقى بنسيون مرامار على رغبة ، أخوه من كبار ضباط البوليس -
عمل على نقله الى المدينة ، ولكن جنته في القاهرة حيث حبيبته
منذ أيام الدراسة ورفاقه في حركة شيوعية ، وقد أجبره أخوه على
مغادرة القاهرة والتغلب عن نشاطه السياسى ، ويعيش منصور في
الاسكندرية في جحيم من الشعور بالاثم وبأنه خان رفاقه ومبادئه ،
ويزيد من حدة هذا الشعور أن توافيه الاخبار بنبا القبض على
رفاقه وبينهم فوزى صديقه وأستاذه وزوج درية حبيبته .

يتردد منصور بين القاهرة والاسكندرية ، ويجدد علاقته
بدرية ، التى تجد في صحبتها مخرجاً من وحدتها بعد القبض على
زوجها ، مما يزيد من شعور الشاب بالاثم ويضفى بعداً جديداً على
معنى الخيانة في حالته ، وجحيم منصور باهى جحيم من نوع خاص ،
انه اختلاط الحقيقة بالوهم ، فهو لشعوره بالمعجز والفشل يعيش

جانباً من حياته في الحلم ، نفى الحلم يقول الكلام المفحم ، ويقوم بالفعل الذى يعجز عنه في الواقع ، في الحلم يقتل غريمه ، وفي الحلم يقابل فوزى ويرد عليه بردود ساخرة ، وفي الحلم يعيش مع درية حياة زوجية سعيدة ، فاذا جاءت الى الاسكندرية يوماً لتنبئه ان زوجها قد منحها الحرية للتصرف في مستقبلها كما تشاء ، أسقط في يده وشعر أنه « مكبل بالحديد » :

« ها هو الحلم يستأذنى ليتسرب الى عالم الحقيقة . لكننى غير سعيد ، يجب أن أكون صريحاً مع نفسى ، بل أبعد ما يكون عن السعادة ! اننى قلق وخائف . وليس مابى شعور بالندم أو الخجل . انه ملتصق بذاتى دون غيرى ، ملكى الشخصى ، واذا لم أكن في موقف دفاع عن سعادتى نفى أى وقت أكون وكان الخوف والقلق قد بلغا بى مبلغاً لم أعد أكثر فيه لعواطفها أو حتى مجاملتها . أفقت من سحرها كأن هراوة صحت رأسى . تحررت من سيطرتها — وارتفعت في باطنى المضطرب القلق المذعور موجة من النفور والتمرد والقسوة . لم أجد لذلك تفسيراً الا أن يكون الجنون نفسه » .

ومما يزيد من شعور منصور بالعجز والفشل ، أنه يرى أمامه طلبه مرزوق رمزاً للعدو الذى اعتنق الشيوعية ليقضى عليه ، يراه ذليلاً مهزوماً ولم يكن له هو يد في هزيمته :

« استرقت نظرات الى طلبه مرزوق لم يقرأ معانيها احد ، أجل علودتنى ذكريات حميمة ، أحلام دموية وصراعات طبقية ، كتب وتجميعات ، بنيان من

الأفكار راسخ الأساس راعنى ترهله وانكساره —
وحركات شذقية ، وقبوعه فوق مقعده فى استسلام
وتودده الى الثورة بلا ايمان ، وكأنه لم يكن من
السلالة التى شيدت قلاعها من اللحم والدماء
وما حسنى الا جناح من النسر المهيض . لكنه جناح
مازال يرفرف ولا يخلو من قدرة على الطيران .

يبادل حسنى منصوراً المقت والازدراء ، ويهاله أن يسمع
صوته على الأثير فإذا هو صوت راعد هادر (صوته الكاذب
مثله !) . (وكما يجمع بين حسنى وطلبه مرزوق تعاطف طبقى ،
يجمع بين منصور وعامر وجدى تعاطف أبوى خفى ، فمنصور
يكشف فى المعجوز ثائراً قديماً ، وهو الوحيد بين الشباب من
النزلاء الذى قرأ لعامر وجدى :

« عرفت انه عامر وجدى الذى راجعت العديد من
مقالاته عند اعدادى لبرنامج « اجيال من الثورة »
لقد استولت على أفكاره المتطورة والمتناقضة وسهرنى
اسلوبه الذى بدأ بالسجع وانتهى الى بساطة نسبية
لا تخلو من فخامة وجزالة . وقد سر باطلاعى على
مقالاته سروراً دل على عمق إحساسه بالزوال
والنسيان والجحود فائر ذلك فى نفسى تأثيراً حاراً
محزناً . وقبض على القشة التى ألقيتها اليه فى الماء
فمضى يقص على تاريخه الطويل . »

يجد عامر وجدى فى منصور فرصة أخيرة « يقبض عليها
بجنون » آملاً أن يعيش اسمه من بعده من خلال كتابات الشاب ،
فظل يحفره أن يجمع حلقات برنامجه فى كتاب .

سرحان البحري الشاب الثالث في مرامار ، يقارن منذ البداية بحسنى علام فهو ريفى لكن أهله من صفار الملاك ، إلا أنه من قوى الشهادات العالية الذين يحقد عليهم حسنى ، فهو خريج كلية التجارة ووكيل حسابات شركة الفزل بالاسكندرية ، ان حسنى يعتبره عدوه الحقيقى ، أما سرحان فسيرى في حسنى مثلاً أملاً للريفى الغنى الكريم الذى يملك المال ويتمتع بملذات الدنيا :

« وجيه من الوجهاء ويملك مائة فدان ، جميل الوجهه قوى البنيان ، كما يتمنى أى واحد منا ان يكون ، وأنا قد أكره فكرة طبقتة ولكنى أفتن بأى شخص منها اذا سقتنى الظروف الممتزة الى صحبتة ، ومن السهل تخيل الحياة التى يمارسها شاب مثله رغم تغير الأحوال ، فان يكن بعد ذلك كريماً كما ينبغى له فحدث عن الليالى الملاح بغير حساب » .

وحسنى يكرهه منذ أول لقاء :

« كرهته فى تلك اللحظة هو الآخر ، به لهجة ريفية خفيفة لصقت به كرائحة طعام فى اناء لم يحسن غسله . وهو حيوان لا يسع مرفت أن تصفه بأنه غير متعلم أو غير مثقف . واذا سولت له نفسه ان يسألنى عن شهادتى فسأقذفه بقدر الشأى » .

لكن سرحان يعمل جاهداً على التودد الى حسنى فهو شاب لطيف المعشر يتودد الى الجميع بلا استثناء عسى أن يجد عند أى منهم منقعة ، على ان هذا الجانب منه لا يتضح الا فى الجزء الرابع من الرواية عندما يكشف سرحان البحري للقارىء عن دخيلة نفسه ، فنكشف أن مثل كثيرين من أبناء طبقتة — « البورجوازية

الصغيرة الصاعدة « قد علق آماله بالثراء السريع وأن هدفه في الحياة لا يخرج عن تطلعات هذه الفئة التي غصت بها دواوين الحكومة ومؤسسات القطاع العام . » — حدثني عن الحاضر من فضلك وخبرني بالله عن معنى الحياة بلا فيلا وسيارة وامرأة . وهو يتخذ من الحماس السياسى وسيلة الى تحقيق مآربه هذه ، كان في الماضى عضوا في لجنة الطلبة الوفديين ، ودخل في كل التنظيمات الثورية الواردة من الاتحاد القومى الى لجنة العشرين ، كما انتخب عضوا في مجلس ادارة الشركة ، لكن العمل السياسى في حد ذاته والخطوات المشروعة من ترقية ومكافآت لا يمكن أن تؤدي الى الثراء السريع الذى يحلم به ، ولذا تنهار مقاومته عندما يدعو احد المهندسين للدخول في عملية واسعة لسرقة لورى غزل من انتاج الشركة مرة كل فترة وبيعه في السوق السوداء ، والمهندس على بكر يمثل بالنسبة لسرحان البحرى الشيطان الذى يدبر له كل شئ ، وما يزال به يغريه حتى يقع في المحذور .

« . . انه مال بلا صاحب ، تصور ما يعنيه لورى من الغزل في السوق السوداء . . الخطوات المشروعة سراب ، صدقتى . ترقيات وعلاوات ثم ماذا ؟ بكم البيضة ؟ بكم البدلة ؟ وها أنت تتحدث عن فيلا وسيارة وامرأة ، حسن ، أفنتى اذن ؟ وقد انتخبت عضواً في الوحدة فماذا أفدت ؟ وانتخبت عضواً في مجلس الادارة فماذا جد ؟ وتطوعت لحل مشكلات العمال فهل فتحو لك ابواب السماء ؟ والاسعار ترتفع والمرتبات تنخفض والعمر يجرى . . عزيزى اعدلى على القبله . . »

لا يظهر نجيب محفوظ جميع الشخصيات على مسرح الأحداث مرة واحدة ، بل يبدأ بتثبيت الشخصيات الثلاثة الأولى في ذهن

القارئ (عامر وجدى وطلبة مرزوق وماريانا) حتى اذا عرفناهم جيداً اتى الى البنسيون بالشخصية السابعة : زهرة الفلاحة التيلية التى تمثل المستقبل ، ولزهرة وجهان فهى فلاحه معدمة تماماً وهى امرأة تجمع فى شخصها ضحية مزدوجة للماضى المظلم ، وقيمتها التمثيلية مضاعفة من هذه الناحية ، انها الشخصية الوحيدة التى تمثل المستقبل فى الرباعية ، وهى مصر التى صورها الفنانون فى شكل فلاحه منذ ايام مختار وتمثال نهضة مصر .

هربت زهرة من قريتها فى البحيرة بعد وفاة ابيها لان جدها اراد ان يزوجه عجزاً مسناً لتخدمه ، وهى قوية بسيطة واثقة من نفسها ، قصدت بنسيون ميرامار لتعمل عند صاحبه العجوز ، ولكنها فتاة جميلة يلفت جمالها الانظار ، وقد جعل الكاتب منها المحك الذى يكشف حقيقة الشخصيات الأخرى ... ان أحداث الرواية تدور أساساً حول علاقة الشخصيات المختلفة بزهرة ، ونحن نفهم طبيعة هذه الشخصيات من خلال موقفها من زهرة .

ماريانا العجوز تستخدمها وتستغلها ولا تتورع عن المتاجرة بعرضها لو أنها قبضت الثمن ، وهى فى النهاية تحملها وزر ما وقع فى البنسيون من مصائب وتطردها بلا رحمة ، أما عامر وجدى فيحبها حباً ابوياً خالصاً ، ويشفق عليها من حبها لسرحان البحرى ويحذرهما برفق من ان هؤلاء الشبان طموحون ، ولكنه لا يملك الا الصمت ازاء يقينها ، بان الدنيا تغيرت ، واننا جميعاً أبناء حواء وآدم ، زهرة على جهلها وخطرتها هى الثورية الحقيقية فى الرباعية ، وعندما تقرر ان تتعلم القراءة والكتابة يشجعها عامر وجدى ويساعدها فى دروسها ، وهو يختم حديثه فى الرباعية بالدعاء لها ، لها طلبة مرزوق عزيزها ويسوء الظن بها ، وما يفتأ سخر منها ويروج عن سلوكها وشرها الاشاعات ، ويحاول فى بادئ

الأمر أن يعيث بها لكنها تصده حاسمة وهي تراه ثقيل الظل « يظن نفسه باشا ، عهد الباشوات انتهى ! » .

أما الشبان من النزلاء فتعاملهم معها على مستوى أعمق ، فسرطان البحري يحبها منذ رآها في محل البقالة فسكن البنسيون طمعا في الاختلاء بها ، ويهجر لذلك خليلته الراقصة التي كان يشاركها المسكن ، وزهرة هي الأخرى تحبه وتطمع أن ينتهي حبهما إلى زواج ولكنها جاده وهو هازل ، فهو يتوسل إليها بالحب ، كي تهجر البنسيون وتعيش معه بلا زواج لكنها ترفض للنهاية ، فهي لا تفرط في شرفها بالرغم مما يتقوله عليها طلبه مرزوق وحسنى علام ، وزهرة تستشير في سرطان خير جوانبه ، ذكريات القرية وعبر الحقول : « تذكرت موسم جنى القطن في بلدنا » وبوده أن يتزوجها ويعيش سعيداً في كنفها ولكن تطلعاته « وكل تلك البديهيّات السخيفة » عن الصعود الاجتماعي تحول دون ذلك .

أما حسنى علام فنظرتها إليها تنبع من صميم شخصيته ، فغروره يخيل إليه أنها لا بد ستقع في حبه من أول نظرة ، وأنها لابد سترحب بالإقامة معه « كخادمة ممتازة » في شقة خاصة ! وهو ينظر إليها نظرة بهيمية صرفة : « جسمها مفصل المحاسن ، وإن صدق ظنى فهي لم تحبل ولم تجهض بعد .. » واذ يدرك العلاقة بينها وبين سرطان البحري ، يفسرها خطأ ويفكر بمرارة ساخرة : « سبقنى الفلاح بأيام . لا ضير من ذلك البتة إذا روعيت العدالة في التوزيع وليكن لي يوم وله يومان » .

ويخاطب سرطان في ذلك ساخراً : « حلال عليك يا عم ... انك فلاح كريم فلا تبخل على » .

يجن جنونه اذ تقول له الفلاحة لا ، ويهاجمها بقسوة ولكنها له كفاء ، فقد « عرفت الحقل والسوق » وتعرف جيداً كيف تدافع

عن نفسها ! ان زهرة في نظره ليست الا روث الجاموسة ومثلها
عشرات يعملن في سراي آل علام بطنطا ، فمن العجيب ان تصمد
لهجمات وتدفعه عنها بقبضة قوية كقبضة الفقير .

أما منصور بأمره فيعجب بجمالها وطيبتها ، ويدخر لها
البسكوت في الحجرة يعطيها اياه عربونا للصدقة ، ولكن ثقتها في
نفسها تورثه شعورا بالحسرة :

« أعجبت بها لحد الاكبار ولكن اشجتنى وحدتها ،
غير أنها كانت تقف مليئة بالثقة كمعدن غير قابل
للكسر » .

وهو يبحثها بعض متاعبه دون أن تفهم منها شيئا :

— هناك شخص ينقص على صفوى .

— من هو ؟

— شخص خان دينه !

فردت يدها مستنكرة :

— وخان صديقه وأستاذه !

واصلت حركتها الاستنكارية فسألها :

— هل يغفر له الذنب أنه يحب ؟

فقالت مستنظمة :

— حب الخائن نجس مثله !

وعندما تقازم الأمور بينها وبين سرحان البحري ، اذ يتضح
أن سرحان « خانها » يتخذ منصور منها موقفا كيشوتيا عجيبا ،

فهو يشتبك مع سرحان في عراق ويبصق في وجهه صارخا : « على وجهك ، ووجه كل وغد ، وكل خائن . . » ويعرض عليها الزواج في حماس في نفس اليوم الذي خذل فيه درية حبيبته ، ولكن زهرة لا تأخذ عرضه مأخذ الجد وترفض باصرار ، فيمضي في أثر سرحان وقد بيت النية على قتله ليقتل فيه الخيانة والغدر ، يقتل نفسه .

ولما كانت زهرة هي الشخصية المشرقة في الرواية ، فربما حملها الكاتب فوق ما تطيق من معان ، ان تصويره لمظهرها واقعي دقيق ، فلاحه جميلة الوجه ، رشيقة القد ، قوية البنية ولكن قدميها كبيرتان مفرطحتان ، ويديها خشنتان ، شعرها طويل مضمفور ولكنه مغسول بالجاز ، على أن بعض تصرفاتها وكلامها يبدو بعيد الاحتمال بالنسبة لقروية جاهلة ، ولو أنها عرفت الحقل والسوق ، ان زهرة ترفض عرضاً طيباً للزواج من صاحب كشك الجرائد ، ومن المفهوم أن حبها لسرحان هو السبب ولكنها تعلل ذلك أمام عامر وجدى بأنها سمعته يقول لصديق :

« ان النساء تختلف في الألوان ولكنها تتفق على حقيقة واحدة ، فكل امرأة حيوان لطيف بلا عقل ولا دين ، والوسيلة الوحيدة التي تجعل منهم حيوانات أليفة هي الحذاء » .

البناء الفني للرواية :

اختار نجيب محفوظ أن يسرد الرواية بطريقة الرباعية ، اذ برويها أربعة من الشخصيات : عامر وجدى في الجزء الأول ثم جسنى علام ثم منصور باهى ثم سرحان البحري ، ويعود عامر وجدى فيختم الحديث بحاشية أخيرة ، وكل منهم يتحدث بصوته ومن وجهة نظره هو ، فلا يكشف عن حوادث الرواية ، وهي

ضئيلة في مجموعها ، بقدر ما يكشف عن نفسه وعن معنى هذه الحوادث بالنسبة له ، ولكل جزء من الأجزاء الأربعة جوه المميز ووحدته الداخلية الناشئة عن الجو الواحد وزاوية الرؤيا الموحدة.

ولكل من الرواة الأربعة « نغمته » المميزة يوردها الكاتب في مفتتح حديثه ، كما يقرر المؤلف الموسيقى التيم الرئيسي في بداية كل جزء من الرباعية الموسيقية ، يبدأ حديث عامر وجدى بالفقرة التالية :

« الاسكندرية قطر الندى ، نفثة السحابة البيضاء ، مهبط الشّماع المغسول بماء السماء ، وقلب الذكريات المبلة بالشهد والدموع » .

وهي خير مفتاح الى الجو الذي يصاحب عامر وجدى في الرباعية : المطر والسحب البيضاء والذكريات التي يزخر بها حديثه ، وحتى غرفته في البنسيون تسبح في مغيب دائم تختلط فيه أصوات الحاضر بذكريات الماضي .

أما حسنى علام فيفتتح حديثه بجملة لا يفتأ يرددها « فريكيكو لا تلمنى » ان دلت على شيء فعلى تنصله من أى مسئولية « لا ولاء لى » ، وبصورة البحر تعكس نفسه الغاضبة وتهدر بنغمته طؤل الرواية : « وجه البحر أسود محتقن بزرقة . يتميز غيظاً . تتلاطم أمواجه في اختناق . يغلى بغضب أبدي لا متنفس له » .

وغيظه وثورته أمور واضحة منذ الفقرة الأولى ، وكذلك حنقه على أهله وعلى ذوى الشهادات : « قد غرب مجد الريف

وجاء عصر الشهادات ، يحملها أبناء السفلة ، حسن ، لتكن
ثورة ولتدكم دكا ، انى اتبرا منكم » .

ونعمة سرحان البحرى تتناسب وتفاهته وتعلقه بالحياة
الطيبة بالمعنى المبتذل ، انه يفتح حديثه بالتغنى فى محاسن بقالة
يونانية :

« هاى لايف .. معرض اشكال والوان مثير للشغب .
شغب البطون والقلوب موجة هائلة من الانوار
الباهرة تنسج فيها قدور فواتح الشهية ، العلب
الحريفة والمسكرة واللحوم المقددة والمدخنة
والطازجة .. القوارير المضلعة والمنبسطة والمبططة
والمربعة والمنبعجة ، اتوقف بطريقة اتوماتيكية امام
كل بقالة يونانية .. وعيناي ترنوان الى الفلاحة
الواقفة بين الزبائن امام الطاولة . طوبى للارض
التي غنت وجنتيك ونهديك » .

ان البقالة اليونانية التى يتوقف امامها سرحان البحرى
بطريقة اتوماتيكية خير تجسيم للجنة التى يحلم بها ، ويبيع نفسه
للسيطان من اجل مفتاحها ، وهذه النعمة فى مفتاح الجزء الرابع
تتفق وحديثه الذى لا يخرج عن البحث عن منفعة هنا ولذة هناك
ومشاغله التى لا تتعدى : « بكم البيضة ؟ بكم البدلة ؟ بكم زجاجة
النبيذ القبرصى ! » .

توصل نجيب محفوظ الى تحقيق الوحدة الفنية فى قصة تروبيها
اصوات أربعة بطرق ثنى : اولا تضيق رقعة الأحداث فى حدود
بنفسيون مرامار وما حوله (الترياقون واتنيوس وبعض ملاهى
شارع الكورنيش مضانا اليها كلزينو البجعة وكلزينو البالا — ومن

الملاحظ أنها أجزاء المدينة التي يعرفها الزائرون العابرون ورواد المصيف) .

والى جانب تحديد الرقعة او المكان حصر الزمان في فترة قصيرة لا تزيد على ثلاثة اشهر ، فحوادث الرواية تبدأ في الخريف وتنتهى في صباح العام الجديد الذى يشرق على زهرة وهى حزينه ولكنها ستبدأ حياة جديدة ، ولكن الماضى ماثل فى الرواية دائما فى ذكريات عامر وجدى وفى الصور فى ردهة البنسيون :

« اجلت البصر فى الجدران المنقوش عليها تاريخها ، هناك صورة الكابتن بقبعته العالية ، وشاربه الفزير فى البدلة العسكرية ، زوجها الاول ولعله حبسها الاول والاخير الذى قتل فى ثورة ١٩١٩ ، فى الجدار المقابل وفوق المكتبة صورة أمها العجوز كانت مدرسة ... على مرمى البصر فى الصالة فيها وراء البارغان صورة الزوج الثانى ملك البطارخ وصاحب قصر الابراهيمية . أفلس ذات يوم فانتحر » .

ان ماضى الاسكندرية مدينة رباعية داريل يتلخص فى هذه الصور : الضابط الانجليزى والعجوز اليونانية وصاحب قصر الابراهيمية ، نجح نجيب محفوظ فى أن يختزل ماضى المدينة فى مجموعة من الصور تطل من اطرها على شخصيات الرواية طوال الأحداث ، وهو أسلوب اتبعه فى الماضى فى بعض قصصه القصيرة وان لم يسبق له ان جعل له هذه الدلالة البليغة طوال رواية طويلة بأكملها .

تنتهى الرواية نهاية فاجعة لكن حوادثها قليلة يدور معظمها حول زهرة ، يتردد خبرها فى أجزاء الرواية الأربعة فتكون ركائز

للقارئ ومعالـم تربط فى ذهنه بين الأجزاء جميعها ، وتختلف رباعية نجيب محفوظ عما كتب فى الأدب الأوروبى من رباعيات فى أن الأجزاء اللاحقة اذ تظهر جوانب جديدة من الحادث لا تغير من الحقيقة الواحدة بقدر ما تكشف انعكاس هذه الحقيقة على الشخصيات ودلالاتها بالنسبة لكل شخصية ، بما يزيد من عمق فهمنا لكل راو على حدة ، لأن كلا منهم يروى الحادث الواحد من مرآة نفسه هو .

ولنأخذ لذلك مثلا قرار زهرة بتعلم القراءة والكتابة وهو يرد فى الأجزاء الأربعة : عامر وجدى يعطف على الفتاة ويرى فيها صورة من شبابه ، فقد هاجر مثلها من القرية الى المدينة باحثا عن التعليم والنظافة والحب ، ورماه الناس بتهمة باطلة كما رموها ، وهو يتمنى لها حظا أسعد من حظه .

أما حسنى علام فبينكأ الموضوع جرحه القديم ، فىرى نفسه على حقيقته للحظة خاطئة :

« حز فى نفسه الخير ، فنكا الجرح القديم ، لقد نشزت بلا رقيب حقيقى فاجتاحنى اللهو . وما أسفت على شئ وقتذاك ولكنى أدركت متأخرا أن الزمن عدو وليس بالصدىـق الذى توهمته . وهما هى الفلاحة تقرر أن تتعلم ! » .

وسرحان البحرى يدرك جدية الأمر بالنسبة لعلاقته بالفتاة ، وانها تحاول أن تصبح كفتأ للزواج منه ، مما يدعوـه الى تحديد موقفه منها بطريقة ما ، ويكاد يضحك فى أول الأمر لكن عينى وجدى ترقبانه وتبشان فيه الخوف :

« صوت باطنى قال لى أنتى اذا استهنت بحب الفتاة فان الله لن يبارك لى قط ، ولكنى لم أهادن بكسرة

الزواج المرعية ، الحب عاطفة يمكن معالجتها على نحو أو آخر ، أما الزواج فهو مؤسسة . شركة كالشركة التي اعمل وكيلًا لحساباتها ، له لوائح ومؤاملات واجراءات . اذا لم يرغمنى من ناحية الأسرة درجة فما جدواه ؟ اذا لم تكن العروس موظفة على الأقل فكيف انتح بيتاً جديداً يستحق هذا الاسم في زماننا المتوحش العسير » .

وفي النهاية يسأل نفسه متى يجد الشجاعة ليهجر البنسيون نهائياً .

ولا تقتصر الخيوط التي تربط أجزاء الرواية على الحوادث ولكنها تتعداها الى مظهر الطبيعة وتقلباتها ، فنزول المطر وهبوب الريح أو انتشاع الغيوم وظهور الشمس كل ذلك محسوب بدقة في توقيت الحوادث بحيث تتطابق في الأجزاء الأربعة ، فعامر وجدى يتبع في غرفته عندما يبرد الجو ، يحبس نفسه في البنسيون ولا يغادره الا بعد أيام فيستقبله « الوجه الآخر للاسكندرية الذي افرغ غضبه وثاب الى وداعته تلتقيت الشناعات الذهبية المفسول بامتنان ، نظرت الى الأمواج ، وهي تتابع في براءة على حين نقشيت السماء بسحاب صغيرة متهانتة كالأنفاس المترددة » .

أما حسنى علام فالبرق والرعد يملؤه بنشوة عجيبة فيمضى في مغامرات مجنونة في سيارته :

« وفي الطريق الزراعى الى أبى قير هطل المطر واختفى البشر فأحكمت اغلاق النوافذ ورحلت انظر الى الماء المنسكب والأشجار الراتصة والخلاء النقى الذى لا نهاية له وقد ذعرت الجميلة وقالت : ان هذا جنون

فقلت لها تصورى مخلوقين مثلنا عاريين تماما فى
سيارة وآمنين رغم ذلك يتبادلان القبل على انفجارات
الرعد ووميض البرق وانهلال المطر ، فقلت : انه
المحال ، فقلت الا تودين ان تخرجى اللسان للدنيا
ومن عليها وانت فى حماية هذه الغضبة الكونية
فقلت محال .. محال .. فقلت ولكنه سيتحقق بعد
ثوان وشريت من فوهة الزجاجاة وكلما جمع الرعد
استحثته المزيد وتوسلت الى السماء ان تفرغ
مدخرها من الماء » .

أما منصور باهى فالعاصفة فى الخارج تعكس العاصفة فى
نفسه ، وتنداح دائما عن مستنقع من ماء آسن يغشاه زيد الكآبة .
والمطر اذ يسيل على زجاج النافذة وهو فى حجرته يحدث زهرة
يعكس حالة « الغبش » الدائم التى يعيش فيها وقد اختلط عليه
الحلم والواقع .

« تساقط رذاذ فانسابت قطراته على الزجاج فاهتزت
صورة العالم الخارجى ... » .
« وكان الرذاذ قد نقش الزجاج بالغبش فاخفى العالم
أو كاد » .

ولعل السر فيها يشمر به بعض القراء من خيبة أهل عند
مطالعة الجزء الرابع من الرواية يرجع الى أن سرحان البحرى هو
الوحيد بين الرواة الأربعة الذى لا يحفل بمظاهر الطبيعة هذه ،
ولا تجد فى نفسه أى صدى ، فالمطر ينهمر والرياح تهب لكنها فى
حديثه حقيقة عارضة مجرد « ظاهرة جوية » تضطره وضيوفه
(أسرة المدرسة التى يفكر فى الزواج منها) الى الجلوس بداخل
المطعم ، فليس لغضب الطبيعة أو فرحها فى نفسه أى صدى .

ان نسيج الرواية غنى بالاشارات واللمحات المتشابهة الى جانب تلك الشبكة من العلاقات المعقدة بين الشخصيات ، من نفور وتعاطف وتضاد وتشابه مما حاولنا تفصيل بعضه في الجزء الاول من الفصل ، وكل هذا يضم اجزاء الرباعية في وحدة عضوية متينة .

والى جانب ذلك هناك نوع من الوحدة الميكانيكية يضيفها على القصة مقتل سرحان البحري في آخر الجزء الاول ، والطريقة التي « ادخر » بها نجيب محفوظ جلاء غوامض هذا الحادث حتى نهاية الرباعية . لقد استخدم الكاتب براعته القصصية في سرد الاحداث المشوقة وشد القارئ الى الرواية طوال عشرة اسابيع استغرقها نشرها في الاهرام .

ففي نهاية الجزء الاول يلقي عامر وجدى الى القراء بخبر العثور على جثة سرحان البحري قتيلا في طريق البالما ، فيثير في ذهن القارئ تكهّنات شتى عن شخصية القاتل وعن احتمال ارتباط الجريمة بزهرة . وقد تكون زهرة نفسها أو واحد من اقاربها وقد قال لها أحدهم مهدداً « القتل لك حق وعدل » وقد يكون أبو العباس الذى اراد خطبتها . وقد تكون المرأة التى هجرها سرحان من أجل زهرة وقد يكون حسنى علام الذى تشاجر معه أكثر من مرة . ويبقى الحادث غامضاً طوال حديث حسنى علام في الجزء الثانى وان اتضح لنا ان حسنى ليس القاتل ، ثم نفاجأ في الجزء الثالث بأن منصور باهى يتخذ من سرحان موضوعاً يصب عليه ما يحمله في نفسه من مقت وكراهية ، انه الخيانة والغدر مجسمين :

« نظرت الى مؤخر راسه المائل الى سماعة التلّينون
بمقت كأنها أنظر الى عدو لدود ورائى ، انه يسلا

حياتي أكثر مما تصورت . وإذا اختفى حقاً إلى الأبد
فماذا أصنع بحياتي ؟ وكيف أعثر عليه مرة أخرى ؟» .

ويتبع منصور سرحان إلى كازينو البجعة ويرقبه من ركن
في الكازينو ، ويتوهم أنه ينتظره في الخارج ويطعمه بالمقص ، ثم
يكشف وهو يتبعه فعلاً أنه قد نسي المقص في حجرته ، ثم يعثر
بسرحان ملقى على الأرض في الطريق المظلم فينهال عليه بطرف
حذاءه ويوهم نفسه أنه قتله ! ويزداد غموض الموقف بالنسبة
للقارئ الذي لا يخامره الشك في أن الأمر ينطوي على انتحار
لا جريمة قتل إلا قبيل انتهاء الجزء الرابع ، عندما يعلم سرحان
باكتشاف أمر السرقة التي دبرها هو والمهندس ، فيعب الشراب
عباً ويطلب من الجرسون موسى حلقة ويغادر الكازينو ، ولا يكشف
القناع نهائياً عما حدث إلا في الحاشية الختامية التي يعود فيها
صوت عامر وجدى .

وقد يرى بعض القراء أن الجزء الرابع والحاشية الختامية من
ميرamar أضعف من بقية الأجزاء التي تمثل في الواقع قمة من قمم
الأدب العربي الحديث ، ولعل رد الفعل هذا راجع إلى أن انتحار
البحري احتمال لم يطرأ بالمرّة على ذهن الغالبية من القراء ، نتركه
قتيلاً في آخر كل جزء من الأجزاء الثلاثة الأولى ثم نفاجأ به حياً يرزق
في بداية الجزء الرابع ، وهو أمر لا يخرج عن المعقول لأن كل راو
يعود بالحديث إلى بداية حضوره إلى البنسيون ، إلا أن القارئ يعرف
طول الوقت أن هذا المتحدث رجل ميت ، ولعل المسألة ترجع إلى
سبب أعمق وأشمل ، فقد كان البحري محور حديث الشخصيات
الأخرى طوال الأجزاء الثلاثة الأولى من الرباعية ، وكان يثير شغفنا
وتساؤلنا ، ثم رايناه في الجزء الرابع على حقيقته ، وقد انكشف
القناع عن فتى تافه بلا أعماق ، وغد حقاً لكنه وغد من نوع عادي
بل رخيص ! .

أما حاشية عامر وجدى فى الختام فربما شوهت انساق
القلب فى الرباعية ، ومن العدل أن نذكر أن الكاتب لم يسم
الرواية رباعية ، إنما نحن الذين أضفينا عليها هذا الوصف ،
الذى ينطبق عليها فعلاً لولا الحاشية الأخيرة .

وقد يبدو جحوداً منا أن نلتقط المآخذ فى عمل روائى عظيم
إلا أن شدة إعجابنا بالأجزاء الأولى هى السبب .
وستبقى مرامى فى أدبنا أثراً فنياً خالداً ، وشاهداً على أن
رؤيا الفنان الصابق نعمة وهبة ثمينة ، لا نملك إزاءها إلا أن
نرجى إلى الكاتب شعورنا العميق بالامتنان وانتظار رائعة جديدة
كل خريف لا أخلف موعده معنا أبداً .

الزئزال

الفصل الثامن

كانت ميرamar رواية محفوظ السادسة فى تلك المرحلة الثرية التى بدأت باللص والكلب (٦ روايات فى ٧ مسنونات) ، كما شهدت نفس المرحلة عودته الى كتابة القصة القصيرة بتقنية جديدة تختلف عن الشكل القديم المأخوذ عن القصة القصيرة عند موباسان وغيره من كتاب النصف الثانى من القرن التاسع عشر .

كانت الرواية التالية للص والكلاب هى السمان والخريف (١٩٦٢) التى نقل فيها الكاتب أحداث الرواية الى الاسكندرية . أخرج أبطاله من القاهرة للمرة الأولى ، وقدم الاسكندرية كملاذ للمطرودين والمحبطين يهبطون على شواطئها وقد أثحتهم جراح السفر كما يقع السمان المهاجر فى شباك الصيادين ، فى تلك المرحلة شحذ محفوظ أدواته الفنية من التعبير غير المباشر واستخدام الرمز والتهويم والأحلام (بما فى ذلك أحلام الحشاشين) لتجسيد الأحداث والشخصيات فى مرايا متقابلة ومتعاكسة وليس فى مرآة مصقولة تقتصر صورتها على بعدين .

كان نجيب محفوظ دائما من أكثر كتابنا وعيا بنفسه وبتطوره الفنى ، وربما ساعده على ذلك تراثه الفلسفى القديم

وتمسكه لسنوات طويلة بلقاءات منتظمة مع أجيال من شباب الكتاب والصحفيين وهم في أكثر الأوقات يمطرونه السؤال تلو السؤال عن كتاباته وآرائه ، ويضعون انجازهم تحت مجهر من الفحص الدائم ، ويتضح مما نشر من أحاديثه في تلك الفترة أنه كان يسير في تطوره الفني مفتوح العينين يعرف مكانه وسط خضم الأحداث ، كما يعرف مكانه في خريطة الأدب في العالم ، ويتنبأ بالخطوة التالية في ابداعه .

عن تلك المرحلة التي دخلها بعد الثلاثية - وما تمتاز به من كثير من العمق وقليل من التفاصيل - شبه نفسه وغيره من الكتاب بمن ارتفع فوق المدينة في طائرة فاضحة لا يميز التفاصيل الدقيقة ، لكنه يرى رؤيا أوسع وأشمل ، فتخرج في معالجته الفنية من الجزئيات الى الكليات .

كان انتاج تلك الفترة الخصبة آخر ما كتب محفوظ من واقع مازال معقولا وان انتابته ثورات وتغيرات في الحفظ والأوراق . كانت ميراوار ختام تلك المرحلة ، نشرت في الأهرام في خريف وشتاء ١٩٦٦ ، ثم زلزلت الأرض زلزالها بهزيمة يونيو ١٩٦٧ ، التي أطارت صواب جمهرة المصريين وأمضتنا بالسؤال الذي يتردد على لسان عدد من شخصيات محفوظ : كيف حدث هذا ولماذا ؟

ذكر نجيب محفوظ فيما بعد كيف ولزله الهزيمة في ٥ يونيو ، ورأينا كيف انهار الشكل المنتظم في ابداعه انهيارا كاملا .

وكشفت تلك الهزيمة عن أبعاد من الفساد والضعف والخداع دوخت رهوس القراء وليس فقط الكتاب ، قال محفوظ ان الحاج الكتابة ومسائلة النفس كان أقوى من كل احباط فانتابته حمى كتابة بدون موضوع محدد .

بين أكتوبر وديسمبر ١٩٦٧ نشر محفوظ عددا من القصص القصيرة أتبعها بخمس مسرحيات جمعت في طبعة صدرت بعنوان **تحت المظلة** (١٩٦٩) وهو اسم القصة الأولى في المجموعة ، وكانت المرة الأولى التي نشر فيها ما سماه حواريات أو مسرحيات بدون خبرة سابقة فهو لم يشارك في أعداد أى من المسرحيات التي تقوم على رواياته الشهيرة .

ولقصة « تحت المظلة » أهمية خاصة لأنها تمثل الرعب واختلاط الرؤيا وثقل الكابوس الذي يلخص شعور الكاتب وجملة المواطنين . ان عالم تحت المظلة عجيب ولا معقول يسوده العنف وعدم الفهم ، فلا نكاد نفرق فيه بين الحقيقة والتمثيل ، الناس واقفون تحت مظلة انتظار الأوتوبيس ينتظرون ، ويتفرجون ، وأمام خلفية من المطاردة والخطابة وطلقات الرصاص يمارس الحب الى جانب القبر ! . ونجد من يصب اهتمامه على عملية الحب وكأنها كل شيء في الوجود وينصح بتغيير الوضع منعا للملل ، ينهمر الرصاص ويسيل الدم والشرطي لا يحرك ساكنا بل ينظر في الناحية الأخرى ! ويصيح به المتفرجون الواقفون تحت المظلة فيصرعهم برصاص مدفعه الرشاش

نشر محفوظ سنة ١٩٧١ مجموعتين من القصص القصيرة بدلا من الرواية التي ينتظرها القارئ كل عام وقد وجد نفسه على حد قوله :

« في حالة استطلاع ومتابعة وتلفت وسط عالم سريع التغير . . . تعذر على مواجهته رواية ، أى تعذر على الانعزال عنه مدة طويلة تكفى لكتابة رواية ، اذ أنه يندق على الباب كل صباح ومساء فوجدتني أقدر على مواجهته ومتابعته بالأعمال المركزة القصيرة التي تناسب

الرحالة لا الرجل المستقر ، (مجلة الفكر المعاصر ،
سبتمبر ١٩٦٨ ص ٧٨) .

من القصص الدالة التي نشرها محفوظ في مجموعة شهر العسل
(١٩٧١) قصة « النوم » وهي قصة كابوسية ، غارقة في الرعب
والسُعرور بالذنب يرويها مدرس يسكن في ضاحية حلوان ، ويعيش
في كابوس متصل من السهاد و الشقاق مع صاحب البيت الذي
يعقد جلسات تحضير الأرواح طول الليل ، وذات صباح يجلس في
المحطة في انتظار القطار فيغلبه النوم ، ويستيقظ على جلبة وصياح
وأصوات أناس يجرون هنا وهناك ، ويعلم أن ممرضة الضاحية
الشابة الجميلة قتلت وأنها استفادت به وجرت اليه ولكنه كان
يفظ في النوم ؟ والمعنى واضح لعين كل قارئ .

كتب محفوظ الرواية القصيرة التي تعالج موضوعات الساعة
مباشرة وبلا مواربة : الكرنك ، الحب فوق هضبة الأهرام ، الحب
تحت المطر وهي تطرح محنة الشباب الذين نشأوا على آمال الثورة
العريضة يطمئنهم عنف قوى السياسة وعصف قوى الاقتصاد المتغير
بلا رحمة .

وقد وجد عنتا في نشرهما من الرقابة ونشرت احدهما
في ثلاث صور مختلفة ، ولعله وجد في تأمله لمصير شخصيات هذه
الروايات القصيرة الموضوع الخصب الذي ينتظم رواياته التجريبية
في الثمانينات : البحث عن العدل والحرية طوال تاريخ الانسانية ،
الا أن هذا الموضوع كثيرا ما برز في أولاد حارتنا ، ثم تجلى
صراحة في تحت المظلة (١٩٦٩) في الحواريات التي أودعها ما ألح
عليه من كتابة شبه تلقائية وقت الأزمة .

كان محفوظ قد تنبأ منذ ١٩٦٤ أن الشكل الروائي سائر في
ظروف معينة الى المسرح :

« ... أما حين تتحول الحياة الى مشكلة ، لا يصبح الانسان شخصا معيناً ، بل مجرد انسان ليس هو شخص بالذات يتميز عن سائر الناس بتفاصيله الخاصة وذاتيته ... ولهذا تختفى التفاصيل ويختفى السرد ، وتتصدر المناقشة كل العناصر الأخرى »

(مجلة الكاتب ، فبراير ١٩٦٤)

تلاشت التفاصيل واختفى السرد وأصبحت الشخصيات لا تخرج عن : الرجل والمرأة ، والموضوع في المسرحية الأولى هو الموت الذى يشكل حقيقة أولية فى انتاج الكاتب منذ بداياته ليصبح شغله الشاغل من أكتوبر الى ديسمبر ١٩٦٧ ، يكشف الحوار عن الشخصيات المجردة ونقاط اختلافها وصراعها ومصيرها فى كل وحدة من هذا الابداع الجديد الذى سمي مسرحاً وهو فى الواقع تجسيد لمحنة الانسان بلا وسيط أو راو ، ومثلها مثل الأمثلة القديمة تكثر حولها محاولات التفسير ، وهى تختلف فى درجة افصاحها عن معناها لكنها جميعاً تقدم الرجل والمرأة محوراً وهما فى الغالب فى موقف عصيب ويقومان بالدور التاريخى الذى لعبه كل منهما على مر العصور ، المرأة تبحث عن الحب ، أما الرجل فيفكر فى مجد الأسلاف وفى الكرامة والحرية والمغامرة ويعلن « سأصون كرامتى حتى الموت » (ص ١٦٦) .

الموت عند محفوظ هو الوجه الآخر للحياة وهو العدو عند المرأة « أرضى بأى شئ إلا الموت » .

المسرحية الأخيرة فى المجموعة « المهمة » وهى أقرب الى مسرحيات الأخلاقيات فى العصور الوسطى ، تلخص سيرة الانسان فى الحياة الدنيا ، نرى شاباً أنيقاً مزهواً بشبابه وصحته على موعد

مع فتاة تمثل « أشهى ثمرة فى يومه » الا أنه لا يجدها بجانبه عندما
تحل به الضربة ، يفيق من اغماء الموت فيفتح عينيه على حملة
المشاعل وعلى الملكين يسألانه ويفلظان فى السؤال ، ان حسابه
عسير فقد نسي المهمة التى أرسل الى الدنيا من أجلها وأضاع يومه
فى الحملة فى امرأة فى شباك ، وفى الأكل والشراب والنصب
والاحتيال ، وفى التطلع الى آثار الماضى . يصرخ الشاب فى طلب
الرحمة والعدل :

— نحن لا نعطى عادة الا الموت

— والرحمة والعدل لا يجتمعان

— ولم لا يجتمعان ؟

(یركلانه فیصرخ)

— هذا التأديب عدل لأنك تستحقه ، فكيف يمكن أن

تعامل بالرحمة فى الوقت نفسه ؟

— ألم تبدد الوقت بغير حساب ؟

— ... فكوا قيودى لأحظى ببعض الحرية .

— (ضاحكا) ها هو ينادى بالحرية كمطلب جديد !

— الحرية بعد العدل والرحمة ! .. استمر فى الطلب

الى غير نهاية وبلا حياء ..

— ان كنت تريد الحرية فاختر بنفسك الوسيلة التى

تقنلك بها .

— لا تسخروا منى ، لا تعارضوا سادة بين الحرية

والعدل والرحمة !

— كذبت ، كل منها تستورد من بلد غير البلد التي
تستورد منها الأخرى .

— ويؤدى ثمنها الباهظ بالعمله الصعبة . . ان أردت
الرحمة قتلناك بلا تحقيق ، وان أردت العدل قتلناك
بعد تحقيق ، وان أردت الحرية فاقتل نفسك بالوسيلة
التي تفضلها .

لعل فى هذه اللمحة السريعة عن اختلاف البلدان التي تتوفر
فيها كل من تلك الفضائل وجميعها من فضائل الحكم لا الرعية ،
لعل فيها ارهاصا بما سيقدمه محفوظ فى رواية من خير ما كتب فى
الثمانينات : رحلة ابن فطومة تلك الرحلة الخيالية التي يخرج فيها
رحالة عربى مسلم باحثا عن الحكم الكامل طمعا فى ان يجد الدواء
لسقم وطنه .

العودة الى الحارة :

كانت العودة الى الحارة أحد مظاهر بحث محفوظ عن شكل
بسيط يحمله رؤياه المجردة التي تلخص مسيرة الانسان فى تاريخه
الطويل ، مع ما فرضته سنة ١٩٦٧ من شك وبلبلة بالنسبة لمصيره
فى المستقبل ، وقد أبدع فى استخدام الحارة كموقع للأحداث فى
القصة القصيرة والرواية الملحمية فى السبعينات ، وفى الرواية
التجريبية فى الثمانينات ، الا أن العودة الى الحارة بدأت مباشرة فى
فترة الحيرة الملتاعة بعد صدمة النكسة ، فيما نشر بجريدة الأهرام
من أكتوبر الى ديسمبر ١٩٦٧ .

كان نشر «التركة» فى ذلك الوقت فى الأهرام فى تلك المجموعة
التي نشرت باسم تحت المظلة (١٩٦٩) أول مناسبة أدرك القارئ

المتتبع لابداعه أن محفوظ يعالج الحوار أو المسرح ، ويستغنى
تماما عن السرد وهو القائل منذ ١٩٦٤ :

« .. حين تتحول الحياة الى مشكلة ، لا يصبح الانسان
شخصا معيناً ، بل مجرد انسان ... ولهذا يختفى
السرد وتتصدر المناقشة كل العناصر الأخرى (مجلة
الكاتب ، فبراير ١٩٦٤) .

أعادتنا « التركية » الى جو أولاد حارتنا فالمنظر حجرة في بيت
عتيق ، وصاحب البيت ولي الله غائب أو مختف ورسوله غلام
صغير ، ولعل صاحب البيت هنا صورة من صور الجبلأوى وقد دعا
ابنه الفاسد ، الذى هرب من بيته من سنوات طويلة، دعاه ليتسلم
التركة ويحمل تبعتها ، ويحضر الفتى وفى صحبته امرأة سوء هى
عشييقته أو شريكته ، لكن أباه فيما يبدو كان يعرف عنه أكثر
مما يتصور .

يذكرنا الفتى العائد بصابر بطل الطريق فى بحثه عن أبيه
ليسترد الكرامة والجاه ، لكن الفتى هنا يعرف مكان أبيه وهو
لا يعود الا طمعا فى التركة ، ولا يجد بالبيت الا غلاما جميلا صامتا ،
هو رسول الأب وخادمه ، يدله الفتى على مكان التركة ويبلغه رسالة
أبيه :

الغلام : قال أنه يشعر بدنو الأجل ثم ذهب .

الفتى : ولم لم يبق فى فراشه ؟

الغلام : نذر من قديم أن يلقي ربه فى الخلاء .

الفتى : ولكنك تعرف مكانه ؟

الغلام : كلا .

الفتى : ولماذا دعاني ؟

الغلام : دعاك لتعود الى بيتك القديم .

الفتى : وهل حملك رسالة الى ؟

**الغلام : قال : دنا الأجل ، آن أن أدعو ابني البضال
لعله يصلح لأن يرث التركة .**

الفتى : التركة ؟

**الغلام : أمرنى أن أسلمك التركة لعلك تثوب الى
رشدك .**

الفتى : ليرحمه الله . . أعنى ليمد الله فى عمره .

الفتاة : وأين التركة يا شاطر ؟

**الغلام : قال سيجىء غارقا فى ضلال صاحبها معه
قرينة سوء .**

يعطيها الغلام مفتاح الخزانة ولا علم له بما فيها ، ويتضح

أن التركة قسمان : التركة الروحية وهى ثروة من الكتب ، والتركة

الأخرى وهى رزم مرصوصة من الأوراق المالية ، ويخل الفتى

والفتاة بالوصية منذ اللحظة الأولى ، انهما يدوسان على الارث

الروحى . . يدوسان على الكتب ولا يحفلان الا بالمال مع أن الغلام

أبلغهما الوصية . « انه يوصيك بألا تنفق منها مليما واحدا قبل

أن تستوعب ما فى هذه الكتب » .

لكن الفتى وقرينته يتجاهلان الشرط ويدوسان على الكتب

فيعيدنها الغلام الى الخزانة أسفا ، ويذهب محزوننا .

ولا يكاد الفتى والفتاة يحلمان بما ستحققه لهما الثروة :
المرأة تحلم بالاستقرار والعيش الرغيد ، كإبناء الثروات ، والرجل
يحلم بملهى ليلي ضخم كالأوبرج ، وبأن يصبح « فوادا عالميا »
حتى يدهمهما من هو أقوى منهما وأعتى ، رجل يدعى سلطة رجال
الشرطة يهددهما حتى يقتسما معه التركة فإذا حاول الفتى قتله
غبرا انقض عليهما وأوثق رباطهما فى مقعدين وسرق المال كله
وذهب . ترى المرأة والرجل حبيسين فى دار خالية بعيدا عن أى
امكانية لنجدتهما ، ويلوح لهم عمل ضعيف عندما يعود الغلام
ليضىء المصباح اكراما لذكرى سيده ، ولكنه يرفض مساعدتهما
لأنهما لم ينفذا وصية الأب .

ويقضيان الليلة موثقين حبيسين ، فى تجربة مخيفة كأنها
الكابوس وقد أتيح لهما لأول مرة أن يواجها النفس :

الفتاة : حتى حياتنا المألوفة بين المغامرين والمنافسين
والأعداء أخف وطأة من هذا السجن فى بيت
أبيك .

الفتى : ليرحمه الله .

الفتاة : ادعه أن ينفذنا .

الفتى : (ساخرا) أبانا الذى فى المسرحة .. انقذ
ابنك الوحيد .

الفتاة : ماذا كان رأيك فى أبيك ؟

الفتى : كان دجالا كوحيده .

الفتاة : حدثونا فى كل موضع عن كراماته .

الفتى : حارة مخبولة مسطولة .

الفتاة : كانت الطمأنينة التي بثها في القلوب حقيقة .
الفتى : ردى الى ثروتي أحرقت في بحر من الطمأنينة .
الفتاة : لم تكن فقراء ، ولكننا لم نعرف الطمأنينة .
الفتى : وما سبيل الطمأنينة الى خمارة هي ملتقى

للمغامرين ، واقعة بين عشرات من الخمارات
المنافسة ، في حي مكتظ بالأعداء ، ووزراء
ذلك كله احساس ثابت بالمطاردة !؟

يتأملان حياتهما والمرأة على عاداتها أسرع الى فهم الموقف
وأشد استعدادا للايمان بالأرواح وبولى الله وبأن « بين حدث
وحدث توجد أسباب خفية » . أما الفتى فكل ذلك خرافة في نظره
وأبوه دجال لا يفرق عنه كثيرا ، وهو مكابر يرفض التفكير في
الماضي ، أو الندم على ما فات :

« الحياة الحقة نقيض الراحة ، والرجوع الى الخرافة
تفكير مضحك ، لعله ينقصنا شيء ولكن لا بد من مواصلة
حياتنا .. »

لم يكن ثمة فردوس في الماضي . ولن يكون ثمة
فردوس في المستقبل ، علينا أن نتقبل الحياة كلها
كما هي . . .

في الصباح يأتي الفرج ، وينقذهما من محنتهما حضور
ضابط من الشرطة وفي صحبتة « رجل ضخم أنيق الملبس » وهو

مهندس كبير أدى للوطن خدمات جليلة ورجل أعمال مهم ومحترم ،
ولكننا نعرف فيه مخبر الشرطة الذى استولى على الثروة ، حضر
مؤيدا بسلطة الشرطة ، وبجأه وشهرته ليشتري بيت ولى الله
العتيق ويقيم مكانه مصنعا للأجهزة الالكترونية ، وعندما يوجه اليه
الفتى تهمة سرقة ماله ، يتهمه الجميع بالهذيان .

ان المهندس رجل الأعمال الذى يؤمن « بالتقدم ولو بالجهد
والقلق » ، سرق التركية ، وسيشتري بيت الولي ليقوم مكانه مصنع
الأجهزة الالكترونية ، التى يقصدها الناس فى العصر الحديث لحل
المعضلات وتحقيق المعجزات كما كانوا يقصدون الولي فى الماضى ،
وقد خرج ابنه العاق مهزوما مخدوعا مع صياحه « الجن الأحمر
نفسه لا يستطيع خداعه » وتحمله المرأة - وهى عامل المصالحة
دائما - تحمله على أن يقبل الأمر الواقع كيلا يخرج من المولد
بلا حمص ، وتحثه على أن يقنع من الغنيمة بالأمل فى ثمن البيت .

تذكرنا التركية بأولاد حارتنا وتحتمل التأويل على أكثر من
مستوى ، فهى على المستوى الواقعى العادى تصور حدثا ممكن
الوقوع فى ظروف عادية ممكنة ، والحدث يصور انقلاب الحال مثلا
مثل الحدث الدرامى فى أى مسرحية ، وتأزم الموقف ثم انفراجه
ولكن فى طريق لم يتوقعه أحد من الشخصيات المشتركة فيه ، ولم
يتوقعه القارىء. وهذا دليل براعة المؤلف لأنه طريق حتمى ومعقول
وذو مغزى بالنسبة لمعنى المسرحية وبنائها .

« حارة العشاق » :

نشرت هذه القصة فى الاهرام (١٩٦٩/١٢/٢٦) ، فكانت
العودة الى الحارة فى اطار القصة والسرد ، عبد الله بطل القصة

مثله مثل افريمان وبيدرمان في مسرح العصور الوسطى الذي عاد الكتاب يستوهونه ليعبر لا عن بطل بالذات ذى خصائص فردية تميزه ، بل عن الانسان ، ابن آدم في صراعه وفشله ونجاحه وطمعه وخبثه أو غفلته ، وفي علاقته بالكون وبالخالق وبغيره من البشر مجردا من ملابسات الزمان والمكان . ويعاد تقديم هذا المسرح في مناسبات متكررة تشبه الاحتفالات والإعياد التي كانت تشهد عروضه قديما .

يمكن اغنيار « حارة العشاق » وما شابهها في انتاج كاتبنا نوعا من الاسهام في ذلك الصنف الأدبي القديم قدم الفكر الانساني ، وقد جعل من عبد الله بطلا لها . انه الانسان مجسما في شخصية مصرية هذه المرة ، وهي الشخصية التي أضحت علما على الرواية المصرية منذ خرجت هي الأخرى من كم معطف جوجول في سنوات اليفظة الوطنية التي تفجرت في ثورة ١٩١٩ وما تلاها : موظف حكومي متواضع عمل خمس سنوات في الأرشيف ثم رقى مراجع وحدة ، فالموظف الصغير كان وما زال قرة عين كتاب الرواية والقصة في مصر ، كما كان قرة عين جوجول وغيره من كتاب الرواية الروسية .

تلخص مسيرة عبد الله في القصة تاريخ الانسان في الدنيا . ان عبد الله زوج ، وزوجه هنية ترمز الى السعادة كما يبدو من اسمها . وكان عبد الله فيما يذكر عن مراحل حياته الأولى سعيدا ، كان الانسان البدائي . . انسان الكهف الذي يكد طول يومه وبعضا

من ليله ليجد القوت • وصف نجيب محفوظ مرحلته البدائية في
حياة الانسان على لسان عبد الله نفسه :

تلك الأيام • فقير كساح وزوج عاشق ، جنى
النسل أجلته لحين تتحسن الحال ، لا وقت للتفكير ،
لا وقت للنظر ، عمل عمل عمل ، وأعود اليك مرهقا
ولكن بفؤاد حى مشتاق أجد الحمام مبخرا ، فأغتسل
وأرتدى جلبابا مزهرا ، نتبادل الحديث نتناول العشاء ،
يسعد بالحب ، ننام النوم العميق ، لا أفكار ولا أقدار ،
ثقة لا حد لها بكل شيء • ثابت الأركان مدعم البنيان •

هكذا كان حاله فى الأرشيف ، وهو الصورة الحديثة للكهف ؟
على أن « الترقية » منحت الانسان بعض الفراغ ، والفراغ يجلب
الفكر والتأمل ، والفكر يجنب الشك • أخذ عبد الله يشك فى
امراته وطلق الانسان سعادته ، شقى بالشك ردحا حتى أعاد اليه
الدين الثقة بنفسه وبهنية ، ويمثل الدين فى القصة الشيخ مروان
عبد النبى الواعظ وخادم الجامع الذى يعرف أهل الحارة فردا
فردا • وهو يدعو عبد الله الى الايمان بالله ، وإلى الاعتماد على حدى
القلب ، وألا يعتمد فى يقينه على الحواس :

— حواسنا ؟ عليها اللعنة ، تلك المرايا المشوهة
التي لم تخلق الا لنشهد بكذبتها على صدق حدى
القلب ••

يبث الدين الطمأنينة فى قلب الانسان فيبنى سعادته على
ما يلقى اليه من تعاليم فى دروس الشيخ مروان عبد النبى ، وهو

يؤمن بالشيخ ، فيؤمن باخلاص هنية وحبها له وينعم في جوارها
بوليدهما مروان . حتى يأتى يوم يضجر فيه حديث الشيخ المعاد ،
ويشك عقله في سلوك الشيخ الشخصى فيقع في جسيم الشك للمرة
الثانية ، ويطلق سعادته هذه المرة وهو ناغم على الشيخ متهما اياه
بالنفاق والتذلل للتجار طمعا في مادبهم .

ينقض صرح سعادته للمرذ الثانية ، ويعيش في عذابه ووحداته
حتى ينقذه العلم في شخص الأستاذ عنتر المدرس .
- من أجل الحقيقة وحدها جئت .

يعيد العلم لعبد الله ثقته بالدين وبهنية وبنفسه ، ثم تتشابه
كلمات العلم والدين فيسخر عبد الله منهما !

- لقد رأيت بعينى وسمعت بأذنى !

- لا تباه بأدوات الخطأ .

- سمعت مثل ذلك من قبل ، الوغد قالها !

- حقا !

- لعن الله الحواس .. وأشاد بالقلب .

- وانى ألعنها أيضا ولكن لحساب العقل .

يدعو الأستاذ عنتر عبد الله الى التأمل في معنى الحياة ومعنى
الانسان وأن يدرّب عقله على التفكير والتأويل .

- لقد جربت من الحياة جانبا أقرب الى البدائية ولكن
تنقصك الثقافة .

- ولكنى رجل بسيط التعليم .

- غير أنك تمتلك أقوى قوة فى الوجود وهى العقل .

— الثقافة أن تعرف نفسك ، أن تعرف الناس ، أن تعرف الأشياء والعلاقات ، ونتيجة لذلك ستحسن التصرف فيما يليك من أطوار الحياة !

يرد عبد الله امرأته بعد أن أثبت له الأستاذ عنتر كذب ظنه ، وبرأ ساحة الشيخ في نظره ، ويعيش عبد الله سعيدا بحب هنية وصداقة الشيخ والمدرس حتى تطيح به قوة جديدة .

ان السيد مراد عبد القوي شيخ الحارة يجمع المعلومات عن كل من الشيخ والمدرس وهو يرى فيهما خطرا على أمن الحارة . . وفي النهاية يقبض عليهما ، ولا يعرف عبد الله حقيقة التهمة الموجهة اليهما ويقع . مثله في ذلك مثل أهل الحارة جميعا . في حيرة شديدة . هل ارتكب الرجلان ذنبا يحط من شأنهما ويستوجب العقاب ؟ وعلام اذن كان عبد الله يبني سعادته في ظلهما ، يعود الشك فيعصف به وهو لا يجد من يلقي اليه بالطمأنينة كما كانا يفعلان في الماضي ، لا يمكن أن يحل شيخ الحارة محلها لأنه محايد لا يهتم بأكثر من تأدية عمله على الوجه الأكمل . انه شبيه بالآلة ، يمثل وجه الدولة الحديثة بقوتها الضخمة وما يميزها من اللامبالاة ، لا تحفل بالفرد الا في حدود صفاته الاحصائية لا صفاته او مشاكله الفردية . وعبد القوي هذا يتحدث بلغة الحاسب الالكتروني وبحساب الاحتمالات ، يضع هذه الاحتمالات أمام عبد الله ويترك له حرية استخلاص الرأي أو القرار ، ويرفض أن يلقي بنصيحة كصديق .

— الحارة شيء وأهلها شيء آخر .

— الحارة كل لا يتجزأ وليس من العسير أن أعرف ما ينفعها وما يضرها ، أما أهلها فأفراد لا حصر لهم ، وتتعدد مشكلاتهم بتعدد أحوالهم .

وهو لا يقطع برأى فيما تقوم عليه سعادة عبد الله .
- ليس ثمة يقين ؟

- بلى .

- مجرد احتمال ؟

- نطقت بالصواب .

- وما النسبة المثوية لكلا الاحتمالين ؟

- لنقل ٥٠ % .

- ٥٠ % ؟

ويجد عبد الله نفسه مضطرا الى أن يبني سعادته هذه المرة
على حساب الاحتمالات ، فاذا سئل :

- وهل أنت سعيد ؟

ابتسم عبد الله ابتسامة لا تخلو من حزن وقال :

- بنسبة لا تقل عن ٥٠ % !

لقد صور نجيب محفوظ مسيرة الانسان وتاريخه من خلال
شخصية محددة في اطار من الأشياء المحسوسة والخبرات المجسمة :
يرمز عبد الله الى الانسان ولكنه ليس مجرد رمز ، انه انسان من
لحم ودم تنقبض عضلاته تحت جلبابه الأبيض ، والحجرة التي
تجرى فيها أزمات شكه ثم سويغات رضاه حجرة حقيقية تخيلها
الكاتب بكل تفاصيلها ، وعبد الله لا يقتصر على الكلام أو التفكير
بل يقوم بحركات وأفعال نجسمه في خيالنا انسانا فردا ، يضرب
المائدة بقبضته أو يجلس على الكنية ، أو يفتح الباب ، يعبر عن
حيرته لا بالكلام وحده ولكن بالحركة « قام كأنما ضاق بمجلسه » .

وقف وراء النافذة دقيقة • رجع الى وسط الحجرة ووقف مستندا الى الخوان •

وهنية قد ترمز الى السعادة أو الأسيرة أو الحياة الدنيا لكنها هي الأخرى امرأة حقيقية بجسمها البض ووجهها الممتلئ البدرى ، وهي فى كل مرة تدخل حجرة الجلوس تفعل شيئا ما ، تحمل صينية القهوة أو تمشط شعرها ، وهي اثناء الحديث تجمع « شعورها فى ضفيرة طويلة مليئة كالقصن الريان » ، ان غضبها حقيقى وخروجها من البيت نتيجة لا لنوبة شك الزوج وحده ولكن لثورتها لكرامتها وعدم قبولها الاهانة من زوجها •

أما الحارة التى يقوم فيها بيت عبد الله والمقهى الذى يرتاده والجامع والمدرسة وكل المرافق التى تهمة فتعود بنا الى عالم أولاد حارتنا (١٩٥٩) ، وليست « حارة العشاق » الا رؤيا ملخصة لنفس موضوع أولاد حارتنا ولكن من وجهة نظر جديدة •

ان أولاد حارتنا تصور تاريخ الانسانية بأسلوب مرحلة الثلاثية ، الذى يمتاز باحتفاء نجيب محفوظ بالتفاصيل الدقيقة والصور الكاملة للأحداث والشخصيات ، أما « حارة العشاق » فمن مرحلة أحدث وأكثر تطورا ، وان كان من المرجح أنها كتبت قبل مجموعة تحت المظلة (١٩٦٩) ، أو على الأقل قبل عدد مما نشر فى تلك المجموعة من قصص ومسرحيات •

« التركية » و « حارة العشاق » :

ومسرحية « التركية » أقرب انتاج نجيب محفوظ الى هذه القصة ، وان لم يكن قصة بالمعنى الدقيق فالسرد فيها طفيف يقتصر على الربط بين الحوار ، وأغلب الظن أن العاملين كتبوا فى فترة متقاربة

ومن وحى مصدر واحد ، وكلاهما تمثل العودة الى عالم الحارة بكل ما يرمز اليه في أدب نجيب محفوظ ، واذا كان بطل « التركية » أشبه بصابر بطل الطريق منه بعبد الله ، فان في « التركية » شخصية تمت الى « حارة العشاق » بصلة وثيقة وهي شخصية المخبر / المهندس :

مراد عبد القوى شيخ حارة العشاق رجل طويل يرتدى بذلة رمادية ويبتسم دائما ابتسامة غامضة لا تستشف من ورائها شيئا ، وهو يعمل مرشدا للمباحث :

- ما عيب أن أكون مرشدا ؟ ما المرشد الا عين من عيون المصلحة العامة لا يخافه الا المنحرفون .

- وهو بالرغم من طبيعة عمله محترم من غالبية أبناء الحارة .

- لكن شيخ الحارة رجل مستقيم ، ما عرفنا عنه من سوء .

- كالخط المستقيم ، كالماء النقي .

ووسائل عمله وان تكن مجهولة الا أنها مؤكدة لا تخطئ .

وهو غامض غموض الآلة الضخمة التي لا يفهمها العامة ، واجاباته لا تشفى غليل السائل !

- المعلومات - كالوسائل التي أحصل بها عليها - سر من أسرار عمل .

- انى أقدم معلومات أما الحكم عليها فمن اختصاص
غيرى .. لا أستطيع الجزم بشيء ، انى أعرف - على
سبيل المثال - أن (أ) قابل (ب) فى الساعة (د)
فى المكان (هـ) ، الواقعة مؤكدة ولكن ماذا تعنى
عند أهل الاختصاص ؟ .. قد يعقب ذلك القبض
على (أ) ، أو على (ب) أو على (أ) ، و (ب) معا ،
وقد لا يقع شيء البتة .

فى « التركية » يظهر رجل عند الباب الأيمن ، يلبس جلبابا
ومعظفا ، وهو ذو قامة ضخمة وطابع رسمى كالمخبرين ، هو الذى
يسرق التركية ويكبل صابر وشريكته بالقيود . وفى الصباح يأتى
فى صورة جديدة وفى صحبة سكرتيرة وضابط القسم ، مقاول
ومهندس يطمع فى شراء بيت ولى الله ليقيم مكانه مصنعا للأجهزة
الالكترونية ، وكان يوما من مريدى هذا الولى ، لا ايمانا به ولكن
لمجرد التبرك وهو يقول بحياد ولا مبالاة « لكل منا لغته » .

انه هو الذى يرث سلطة الدين والعلم ويحولها الى حساب
احتمالات ، وهو بهذا كما أسلفنا صورة أبرع لمراد عبد القوى
الذى أضحى يحمل مفاتيح نفس عبد الله ومستقبله .

على أن شخصية « الرجل » فى التركية شخصية درامية تفرض
نفسها على خيال القارئ تفرض نفسها بقوة مقنعة لا تحتاج الى
شرح أو تبرير .

ومسرحية « التركية » عموما تمثل مستوى أرقى وأكثر تطورا
فى انتاج نجيب محفوظ من القصة التى نحن بصددتها ، بناؤها
بناء درامى محكم ، وأحداثها مركزة تصور أزمة الانسان الحديث

فى طمعه وغروره ، ومكره ثم عجزه الحقيقى تصويرا دراميسا
محكما ، وكانت جديرة بأن تحتل فى المسرح العربى مكانا أشبه
مسرحية فى انتظار جودو فى مسرح أوروبا .

تلك كانت بداية عودة نجيب محفوظ الى عالم الحارة ، وقد
أينعت رؤياه فى السبعينات وأثمرت جنيا من خير ابداعه **حكايات**
حارتنا (١٩٧٥) و ملحمة الحرافيش (١٩٧٧) ، صور فيها الحارة
كمصغر للعالم تستبك فيه الحظوظ والأقدار ، يجمع كدح العاملين
والأشقياء وسطوة الفتوات وبطشهم على مرمى حجر من التكية عالية
الأسوار العامرة بالورد والرياحين .

مسألة الحكم

الفصل التاسع

أمام العرش (١٩٨٣)

قال كمال أحمد عبد الجواد لأصدقائه في قصر الشوق (١٩٥٧) « السياسة هي الحياة » ، وكانت علاقة الشعوب بحكامها من هموم محفوظ الأولى منذ بدايات ابداعه ، الا أن هذا الموضوع بالذات نجا واستطرق في نسيج أعماله في السبعينات وفي الثمانينات ، كان محفوظ قد فقد احتفاله بالشكل ولم يعد يقتصر على معالجة الحياة المعاصرة ، بل اختزل تاريخ الانسانية كله في تاريخ الحارة ، وعندما عاد بنظره الى مصر القديمة اختار اخناتون الملك الشعاع ليصور مسئولية الحاكم عما ينزل بشعبه من أحداث ، ولا يعفى الملك أن يعتزل عن مهامه وواجبه ازاء شعبه ، حتى وان كان اعتزاله طلبا للحكمة كما صورته في العائش في الحقيقة (١٩٨٥) ظهر اخناتون ونفرتيتي وغيرهما من حكام مصر أولا في أمام العرش (١٩٨٣) التي سماها « حوار مع رجال مصر من مينا حتى أنور السادات » ، يقفون أمام محكمة أوزوريس وكل يدلي بشهادته عما حقق في سبيل بلاده وشعبه ، ويدافع عن نفسه قدر طاقته .

في الفصل الحادى والعشرين يقرأ تحوت كاتب الآلهة عريضة الدعوى فى شأن اخناتون ونفرتيتى :

» ... ورثا العرش والحكم شريكين فى القيام بالأمانة ، فجر ثورة دينية فدعا الى عبادة اله جديد واحد ، وألقى الدين القديم والتهته وبشر بالحب والسلام والمساواة بين البشر ، تعرضت البلاد فى الداخل للانحلال والفساد ، كما تعرضت الامبراطورية للتمزق والضياع ، ومضت الأرض الى حافة الحرب الأهلية ، فسقط الملك ، وقضت ثورة مضادة على ثورته ، ومحق المؤرخون والملوك عهده من التاريخ واعتبروه شر عهد انقض على حضارة مصر فأوشك أن يبيدها ...

يدافع اخناتون عن نفسه وتأييده نفرتيتى فى دفاعه :

منذ الصغر وأنا مواظب على ملء روحى بالمعرفة والحكمة الالهية ، حتى هبط على قلبى وحى السماء بنور الاله الواحد والدعوة الى عبادته ، وكرست حياتى لذلك ، ثم كرسيت عرشى لما وليت العرش لخدمة نفس الهدف . وسرعان ما قام صراع وحشى بين دعوتى النورانية وبين ظلمات الجهل والتقاليد وأطماع الكهنة والحكام الظالمين الى الجاه واستعباد الفلاحين ... ولم يتسأل الضعيف قط الى جهادى الروحى ، ولم أرض باستعمال العنف أو القهر ، وذقت النصر أعواما فنشر الخير جناحيه ، ولكن انعقدت سحب المكائد والدسائس ، وزحفت جيوش الظلام حتى حاصرتنى من جميع الجهات فتهاويت بلا حول ...

واذ يسأل ماذا فعل بالمعرضين الذين تأمروا عليه يرد :
- عاهدت نفسي منذ البدء على التعامل بالحسنى ونبذ
الايذاء والقهر .

مهتف ابنوم :

- ليس للأشرار الا العصا والسيف !
- أمنت بالمحب للعدو والصديق .
- لقد ضيعت رسالتك بسذاجتك ، وليس رجل الخير
الا مقاتلا .

لا تقتصر محكمة أوزوريس على محاسبة الحكام بل يمثل
أمامها الثوار ورجال الدين والساسة من كل عصر ممن وردوا على
مصر ، ويطول الحوار أو يقصر حسب قدر المائل أمامها ، ويقتصر
السرد على تقديم الشخصية التي تقف أمام المحكمة ، ولذا يسمى
الكاتب عمله هذا حوارا ، لكنه حوار يكشف عن رؤيا دقيقة
لتاريخ مصر ممثلا لتاريخ البشرية .

طالما ردد محفوظ في أحاديثه مع النقاد والصحفيين أن
الإنسان « حيوان سياسي أساسا » ، وهو في أمام العرش يقدم لنا
تصوره لتاريخ مصر في تعبير مباشر صريح على لسان المتحاورين ،
ويخص قادة الثورات والمصلحين بأطول مساحة في الحوار ، وير
اسم ابنوم منذ الفصل الخامس ، بصفته زعيم ثورة الفلاحين التي
قضت على الدولة القديمة ، يختاره زملاؤه من الفلاحين الذين يقفون
صفا أمام العرش « جماعة متباينة الأشكال والأحجام » مضت في
أكفانها عارية الرؤوس حافية الأقدام ، يختارونه متحدثا باسمهم
« فهو أول من دعا الى العصيان والقتال » .

يحكى ابنوم قصة قد تصدق على أكثر من ثورة فى تاريخ
الشعوب وعلى ما يحلم به الثائرون فى كل زمان ومكان :

تجاهل التاريخ أسماءنا وأفعالنا ، فهو تاريخ يدونه
الخاصة ونحن من عامة الفلاحين والصناع والصيادين ،
ومن عدالة هذه القاعة المقدسة أنها لا تغفل من الخلق
أحدا ، وقد تحملنا من الآلام فوق ما يتحمل البشر ،
ولما انصب غضبنا الكاسر على عفن الظلم والظلمة
نعتوا ثورتنا بالفوضى ونعتونا باللصوص ، وما كانت
الاثورة على الطغيان باركتها الآلهة ٠٠٠ أقام الفلاحون
حكومة من أبنائهم ، حكمت البلاد فاستتب الأمن وانتشر
العدل وامتد ظل الرحمة ، شبع الفقراء وتلقوا العلم
والمعرفة وتولوا أكبر المناصب ، قامت دولة لا تقل فى
عظمتها عن دولة الملك خوفو . ولكنها لم تبدد المال فى
بناء الأهرامات ولا فى الحروب ، وأنفقته فى النهوض
بالزراعة والصناعة والفنون وتجديد القرى والمدن ،
ولما رجعت مصر بعدنا الى عصر الملوك أحرقوا وثائق
البردى المسجلة لأعمالنا ٠٠

— كان شعارنا أن تربية فلاح خير من بناء معبد
تنطق ايزيس بتقديرها للفلاح الثائر :

— أقر لهذا الابن بأنه من أحكم أبنائى وأنبليهم ، سمعت
بلادى فى عهده سعادة لم تنقها من قبله ولا بعده ، وأن
يمانه يشهد له بالصدق والتقوى ، أما ما ارتكب من
إثم فى ثورته فلا تخلو الجواهر الثائرة من مجرمين
تدينون فى جموعها أشبعا لنزواتهم .

ر حكم أوزوريس بعد تفكير بأن ينضم الثوار الحفابة
تسهم بين الخالدين ، ويعلو صوت ابنوم فى الفصول

التالية محاورا الملوك والزعماء ورجال الدين يقيس أفعالهم بما حقق في ثورة الفلاحين ، وهو اذ يناقش سعد زغلول يثنى عليه بصفته قائد الثورة الثانى فى تاريخ مصر بعد ثورته هو .

يمنع محفوظ كل من يمثل أمام محكمة اوزيريس مساحة من الحوار تناسب أهميته فى نظره ، ويمثل ما اتاح لأخواتون وأبنوم كان تقديره لسعد زغلول ومصطفى النحاس وجمال عبد الناصر وأنور السادات ، (ص ١٨٠ - ٢٠٥) .

تقدم الصفحات الأخيرة من الكتاب تاريخ مصر كما قرأناه مجسدا فى روايات محفوظ منذ بداية الثلاثية حتى يوم قتل الزعيم فى ٢٥ صفحة من حوار مباشر مع حكام مصر فى تلك الفترة : سعد زغلول ومصطفى النحاس وجمال عبد الناصر وأنور السادات .

لا نشهد الأحداث فى تأثيرها على شخصيات روائية . بل فى قص مباشر على لسان زعيم من الزعماء أو على لسان محاوريه ومن يحاكمونه . يقول الملك خوفو :

... ثورة ابنوم كانت ثورة العامة على الصفوة أما ثورة سعد زغلول فكانت ثورة شعب مصر كلها فقراء وأغنياء على الاحتلال الاجنبى .

فقال ابنوم :

— اعتقد ان الأغنياء لا يحبون الثورة .

فقال سعد زغلول :

— حرصت من اول الأمر على الاتحاد كقوة لا غنى عنها أمام العدو ، ولكن ثبت لى ان الأغنياء يكرهون الثورة أكثر مما يكرهون الاحتلال

يلقى عبد الناصر حسابا عسيرا عندما يقف أمام العرش ،
يمدحه ابنوم ويشهد أن الفقراء لم ينعموا بالأمان والامل كما
نعموا في عهده الا أن الملك تحتس الثالث ينعى عليه انه لم يكن
قائدا ذا شأن بالرغم من نشأته العسكرية .

ويقول سعد زغلول :

... لقد حاولت أن تمحو اسمى من الوجود كما محوت
اسم مصر ... بيد أنى رغم ذلك لم أضمر لك الرفض .
واعتبرت تجنيك على نزوة شباب يمكن التسامح معها
نظير ما قدمت من خدمات جليلة :

... جاءت ثورتك فتخلصت من الأعداء وأتمت رسالة
الثورتين السابقتين (ثورة ١٩ وثورة عرابى) وبالرغم
من أنها بدأت كإنقلاب عسكري الا أن الشعب باركها
ومنحها تأييده ، وكان بوسعك أن تجعل من الشعب
قاعدتها وأن تقيم حكما ديمقراطيا رشيدا ، ولكن
اندفاعك المضلل فى الطريق الاستبدادى هو المسئول
عن جميع ما حل بحكمك من سلبيات ونكبات .

ويقول له مصطفى النحاس :

... كان بين يديك قاعدة وفدية شعبية انهلت عليها
بدبابائك ، وعجزت عن اقامة بديل عنها فظلت البلاد
تعانى الفراغ ... حتى قضى أسلوب الحكم على جميع
النوايا الطيبة .

عندما يحتج عبد الناصر بأن الديمقراطية الحقيقية كانت
تعنى عنده تحرير الانسان المصرى من الاستعمار والاستغلال
والفقر ... يرد مصطفى النحاس :

— وأغفلت الحرية وحقوق الانسان (ص ١٩٧) .
يقول السادات فى دفاعه عن نفسه :

— أردت ديمقراطية ترعى للقريه آدابها وللابوة حقوقها
فيرد عليه مصطفى النحاس .

— هذه ديمقراطية قبلية .

ويعلق سعد زغلول :

— عندما يفتصب الحاكم حقوق شعبه يخلق منه خصما .
وعند ذلك تهدر قوة البلاد الأساسية فى صراع داخلى بدلا من ان
توجه للعمل الصالح (ص ٢٠٤ — ٢٠٥) .

يلخص أوزوريس فحوى الكتاب فى الفصل الختامى :

— ها هى حياة مصر قد عرضت عليكم بكل أفراحها وأحزانها ،
منذ وحدها مينا حتى استتردت استقلالها على يد
السادات . ويقدم كل متحدث توصية لعلها موجهة
للقارئ ، وكل توصية تتفق مع شخصية المتحدث وتاريخه كما كشف
عنها الكاتب ، فأخناثون يدعو الى التمسك بعبادة الاله الواحد ،
ومينا يوصى بالحرص على وحدة الأرض والشعب ، ويوصى الملك
خوفو بالعمل « على مصر ان تؤمن بالعمل ، به شيدت الهرم ،
وبه تواصل البناء » .

وتطرد الوصايا : وأن تؤمن بالعلم ، وأن تؤمن بالحكمة
والأدب ، وأن تؤمن بالشعب والثورة (وصية أبنوم) ، وأن تؤمن
بالقوة .

أما المحدثون فسعد زغلول يوصى بالديمقراطية الحقيقية ،
وجمال عبد الناصر بالعدالة الاجتماعية وأتور السادات بالسلام .

وهي في مجموعها وصية الكاتب لأهل وطنه وهي العبرة التي
يستخلصها من التاريخ الذي قدمه من خلال الحوار أمام العرش .

. قال محفوظ في حوار مع غالى شكرى نشر سنة ١٩٨٨ بمناسبة
فوزه بجائزة نوبل :

« للفن دور في خدمة المجتمع يؤديه كيفما يقرأى له
وبالوسائل التي تساعد على أداء هذه الخدمة . - حين تكون
البلد مشتتة لا يجوز لى أن أحتفى ببرجى العاجى للخلود وأقول
اننى لا أكتب سوى القضايا الخالدة » . ونقول نحن انه
حقا كتب في الأمور الراهنة لأن « البلد مشتتة » لكنه نجح
بفضل علمه والملمه بالتاريخ وبفضل شمول رؤياه وعمق حدسه
وأساسا بفضل موهبته أن ينفذ من اليومى والراهن الى الخالد
والباقي .

الفصل العاشر

ليالى ألف ليلة

بعد نجاح محفوظ فى تجسيد حارته المتخيلة فى ملحمة الحرافيش و حكايات حارتنا ، اتخذ منحى جديدا فى اختيار وعاء لابداعه واتجه بقلمه الى التراث الاسلامى فى العصور الوسطى متمثلا فى القصص الشعبى (حكايات ألف ليلة) وأدب الرحلة (رحلة ابن بطوطة) فنشر ليالى ألف ليلة (١٩٨٢) و رحلة ابن فطومه (١٩٨٣) والكتابان من أبداع ما نشر فى الثمانينات .

قلد محفوظ جو ألف ليلة ومدينتها ، وهى مدينة عربية اسلامية قد تكون القاهرة أو بغداد أو غيرها من مدن ألف ليلة : حشد فيها التجار وأصحاب الصناعات وجهاز الشرطة وكبار الموظفين يحكمهم أمير أو حاكم ، كل ذلك فى هرم يقوم على قمته السلطان يحف به الوزراء والضباط ، والسلطان هو شهريار السلطان الشهير يقتل النساء فى ألف ليلة ، يقوم قصره على جبل يشرف على المدينة والخلاء والنهر ، انه عالم ألف ليلة حقا بما فى ذلك الجان والعفاريت والأدوار الخارقة التى يلعبونها فى حياة الأفراد ، الا أنه عالم محكوم برؤيا الكاتب عن مجتمع يقوم على القمع والعنف وينتشر فيه الفساد والظلم على أيدى « المتصرفين » فى شئون

الخلق ، وفي زماننا زمن الواقعية السحرية يحسن الكاتب استخدام خوارق العفاريات وكرامات الشيوخ في تأكيد عناصر اللامعقول مرتبطة بالواقعية وتلوين البانوراما الحاشدة بكل ألوان الطيف .

سئل محفوظ ان كان قد سمع حكايات ألف ليلة تقرا في بيته وهو طفل كما يحدث لكمال في بين القصرين ، فقال انه ربما قراها لأول مرة وهو في المرحلة الثانوية ثم أعاد قراءتها أثناء تحضيره لكتاب الليالي ومن الواضح انه قرأ شهرزاد توفيق الحكيم ، وتأثر بكل ما كتبه عن شهرزاد بالذات بصفتها المرأة التي تحمل سر الوجود ، ولا تكشف عن كنوزها من المعرفة الحدسية أمام الرجل المعذب بأسئلة الكون والموت والخلود .

بيدا محفوظ كما بدأ الحكيم باليلة الثانية بعد ألف ، ويرد على السؤال الذي يؤرق شهریار توفيق الحكيم اذ نكتشف بعد صفحات قليلة ان شهرزاد تلميذة الشيخ البلخي حكيم المدينة ، كما تتلمذت على الطبيب عبد القادر المهيني .

في الليلة الثانية بعد ألف تحتفل المدينة بعيد المذارى الذي تخيله توفيق الحكيم نابعا من ثقافته الغربية ، ولم يرد له ذكر أصلا في ألف ليلة ، ويقدم لنا شهریار في قصر واقعي محسوس يقيمه الراوى في خيالنا رابضا فوق الجبل تحيط به حديقة غناء ، يصعد اليه الوزير عقب صلاة الفجر وهو يرتعد من لسة البرد ومن الرهبة رغم طول عشرته للملك — يرقب السلطان بزوغ الفجر قبل ان يعلن عنوه عن شهرزاد !

— اقتضت مشيئتنا ان تبقى شهر زاد زوجة لنا ...

حكاياتها السحر الحلال ، تفتحت عن عوالم تدعو للتأمل

... وأنجبت لى وليدا فسكنت عواصف النفس
الهائجة ...

فشهریار محفوظ سلطان من لحم ودم بينه وبين شهریار
الحكيم أسباب اذ تملكه حيرة وتساؤلات وجودية ، لكنه يسعد
بالانجاب ويهتز لمنظر الأفق يبشر بالفجر « يتورد بالسرور المقدس
وينطق العبارة التى تمثل لنا مفتاحا لفهم كثير مما يدور فى الليالى
» العدل له وسائل متباينة ، منها السيف ومنها العفو ، والله
حكيمه »

أما شهرزاد فيقدمها محفوظ كما قدمها الحكيم وقد انتهى
دورها فى القص ، يضيف عليها محفوظ وجها جديدا حديثا لم يكن
ليخطر على ذهن مبدعها فى الخيال الشعبى ، ولم يكن وجه شهرزاد
توفيق الحكيم . عاشرت شهرزاد السلطان وحررت من النعمة
وشفت روحه بالحديث الحكيم وبالقصاص المغربية وكأن الليالى
جلسات علاج نفسى امتدت ألف ليلة ، وهى فى نفس الوقت تحكم
عليه فى مرارة . تقول للوزير :

— ضحيت بنفسى لأوقف شلال الدم .

ترى أن زوجها من أولياء الدم فهو مسئول عن الدم الذى
يسفك فى المدينة وعن غياب العدل فى نظامه ، عندما يتوسل اليها
أبوها بأن الملك يحبها ترد :

— كلما اقترب منى تنشقت رائحة الدم ... الجريمة

هى الجريمة . كم من عذراء قتل ، كم من تقى ورع

أملك ، فلم يبق فى المأكة إلا المنافقون ..

فليس سفك الدماء — كما تصوره ألف ليلة في ختام العقد الثامن من القرن العشرين — قاصدا على زوجات السلطان ، بل الحكم كله غشوم سفاح ، وفي فصول الرواية نشهد اتساع نطاق الظلم والخوف الذى يشل حياة الناس الذين تعصف بهم قوى منظورة ، متمثلة في الحكام ورجال الشرطة ومعاونيهم وجواسيسهم ، وقوى خفية من الجبان والنفاريت الذين تتنوع قدراتهم خيرا أو شرا حسب الموقف والضرورة وهى دوما تتسق مع نوازع الخير أو الشر فيمن يعاملونه من بنى آدم .

يردد الطبيب عبد القادر نفس المعنى بعد صفحات قليلة من حديث شهر زاد وأبيها :

— استشهد الشرفاء الأتقياء ، أسفى عليك يا مدينتى التى لا يتسلط عليك اليوم الا المنافقون ، لم يا مولاي لا يبقى فى المزود الا شر البقر ؟ (ص ١٠) .

فليست المشكلة فى ألف ليلة الجديدة مشكلة سلطان يقوم على البطش ، وهو نظام هرمى لعل الكاتب استقى بعض تفاصيله من نظام الحكم فى العصر المملوكى ، وهو يشبه نظام الفتوات فى الحرافيش ، اقتصر دور شهريار فى ألف ليلة وليلة على القصة الاطار حيث تروى حكاية اكتشافه لخيانة زوجته ، ثم انتقامه بالزواج كل ليلة من عذراء يبنى بها ويسلم رأسها للسياف فى الصباح ، وتطوع شهرزاد بنت الوزير للقيام بالمهمة انقاذا لابيها ولبنات جنسها ، وفى النسخة المصرية من ألف ليلة يظهر الملك فى حلقة الختام وتقدم له شهرزاد أبناءه الثلاثة الذين أنجبتهم له ، وتطلب العفو فيعفو عنها وتنتهى الحكاية . أما شهريار محفوظ ،

فهو يمارس سلطاته ويدير شئون البلاد ، ويخرج متنكرا في الليل ويتجول في المدينة كما يفعل هارون الرشيد في ألف ليلة ، وقد يجلس شهريار للقضاء بنفسه اذا كان الموضوع خطيرا فيرتدى عباءته الحمراء ، ويكون حكمه باترا جبارا ينفذ في الحال ، ولبس السلطان للأحمر يرد أحيانا في ألف ليلة وليلة فيما لا علاقة له بشهريار ، فاذا « خرج السلطان لابس أحمر » ينزعج الوزير وكل حاشيته ويسرعون اليه يسألونه عن السبب ، فيتضح أنه حزين أو غاضب يضيق بالدنيا لأنه لم يخلف ذرية مثلا وغير ذلك من الأسباب الصغيرة التي تكثر في ألف ليلة .

أثار توفيق الحكيم سؤالا ورد في كثير من كتابات الغرب عن ألف ليلة : من تكون شهر زاد ، وما سرها ؟ من أين أتت بالحكمة وكل هذا العلم ، يطرح شهريار توفيق الحكيم هذا السؤال الذي يعذبه ، ويظل غموض شهر زاد وسرها موضوعا مطروحا في كتابات أدباء يتحدثون عن عجز الرجل عن فهم شخصية المرأة ، أما محفوظ فيقدم الاجابة في الصفحات الأولى للرواية ، فمورد الحكمة والحكاية كان الشيخ عبد الله البلخي معلم شهرزاد ، تقول :

— اما انا فأعرف أن مقامي في الصبر كما علمني الشيخ الأكبر .

والشيخ في أدب نجيب محفوظ شخصية حظيت بدراسات مستقلة ، فمنذ طالعنا بالشيخ الجنيد في اللص والكلاب (١٩٦١) * ظهر في كتاباته في أشكال مختلفة ، وفي ليالي ألف ليلة ورحلة ابن فطومة (١٩٨٣) اتخذ ملامح واضحة اذ يمثل عنصر مقاومة قوى امام جبروت الحاكم ، وحياته مستهدفة من الشياطين الخبيثة ، الا انه يجلس في بيته هادئا ، يقول في أسف :

— لقد فشلت في جذب كثيرين الى الطريق .
لكن صديقه الطبيب له رأى آخر بمتابعة المقدمات والنتائج :
— الحناجر تدعو لشهرزاد بيد أنك أنت صاحب الفضل
الأول . . . لولا كلماتك ما وجدت من الحكايات ما تصرف
به السلطان عن سفك الدماء . . فقال الشيخ بثقة
« رب روح طاهرة تنقذ أمة كاملة » .

فالشيوخ البلخي يقف كالشوكة في حلق الفاسدين المتجبرين من
الحكام ، وهو يرفض أن يزوج ابنته لابن كبير الشرطة ، بل يختار
لها شابا فقيرا هو علاء الدين أبو الشامات ، يدعو له ليدرس على
يديه ثم يهبه الفتاة الجميلة ابنته وتلميذته وان كان « في أول
الطريق » .

في حديث الى مريد جديد يشرح موقف تلاميذه :

— عرفت من التلاميذ ثلاثة أنواع . . . قوم يتلقون
المبادئ ويسمعون في الأرض ، وقوم يتوغلون
في العلم ويتولون الشئون ، وقوم يواصلون السير حتى
مقام الحب ولكن ما اقلهم ! (ص ٦٧ — ٦٨) .

وكثيرا ما يكون رده على من يقصده !

— كل على قدر همته .

أورد محفوظ عددا كبيرا من الشخصيات المعروفة في ألف ليلة
باسمائها وفي احيان كثيرة تحمل نفس صفاتها ، الا انه اخضعها
لرؤياه الاجتماعية السياسية كما عهدنا في جل كتاباته .

المقهي يضم الرجال يتبادلون الحديث والأخبار كما يحدث في
روايات محفوظ من خان الخليلي و زقاق المدق الى الحرافيش

و كشتهم ، في المقهى كى لىالى السّف ليلة يجلس التجار
وأصحاب الصناعات على الوسائد ويجلس الفقراء على
الأرض والكل يشارك في الحديث والباعّة الجائلون منهم
أسرعهم في نشر الأخبار : معروف الاسكافى والسندباد وغيرهما
كثيرون ننظر اليهم بمنظور جديد يتلاءم والرؤيا العصرية للكاتب
عن مطلب الشعوب من الحرية والعدل ، ولعل من اطرف احداث
الرواية ما يقع لمعروف الاسكافى الشخصية الفكاهية الشهيرة في
الف ليلة ، رجل صغير قليل الشأن يلعب به الجان حتى يبدو انه
قادر على صنع المعجزة وانه اوتى خاتم سليمان ، حتى اذا كبرت
الاكذوبة وصدقها الناس وجنى هو الثراء والمركز جاءه الامر :

— اقتل عبيد الله البلخي والمجنون .

حاول الفرار فقبض عليه ، فقوى الشر دوما في
تحالف « انفجرت النضيحة فدوت طبولها في اركان
المدينة . ومشى الرواة باعترافات معروف الاسكافى في
كل مكان ... عرف أن النطع سيستقبل معروف عما
قليل ... خرج الفقراء والمساكين من اكواخهم
بلا تدبير . اندفعوا وراء مشاعرهم القلقة المدينة .
وفي تجمع لا مثيل له وجدوا أنفسهم جسا عملاقا لا حدود
له يجار بالاحتجاج والخوف من المستقبل ... تبولت
انات الشكوى في هيئة همسات بحوحة ، ثم غلظت
واحتدمت بالمرارة . ثم تلاطمت كالصخور ...
... وما ان نادى صوت بالذهاب الى دار الحاكم
حتى اندفعت الجوع كأنها سيل ينصب من فوق قمة
جبل تبعث في الجو هديرا . وعند اول شارع دار الامارة
اعترض الجنود المسجونون بالسلاح ، سرعان ما نشبت
معركة بين السهام والزلط .

تبلغ الثورة سبع شهرين في قصره فينزل بنفسه الى دار
الامارة ويتولى بنفسه التحقيق .

« استغرق التحقيق طيلة الليل وخرج المنادى قبيل
الفجر ورذاذ يتساقط في نعومة يغسل الوجوه المشتعلة
بالقلق » (ص ٢٤٢) .

ويعلن المنادى تبرئة معروف الاسكافي وتقليده ولاية الحى
« فتعالت الهتافات مدوية وثمل العباد بالفوز المبين » وكأنهم الجياع
الحفاة الذين اقتحموا قلعة الباستيل .

يختار معروف الاسكافي معاونيه ويطلب نقل موظفى الامارة
الى حى آخر ويجيبه السلطان الى طلبه مدركا انه مقدم على تجربة
جديدة ، وعندما يسأل معروف عن سياسته يكون رده المتواضع :

— عشت عمرى يا مولاي اصلح النعال حتى استقر

الاصلاح فى دمي .

درج شهرين في منازل الحكمة والتجربة عندما نزل من قصره
وباشر التحقيق بنفسه تحت ضغط ثورة الشعب المقهور ، فأنصف
المظلوم ووضع مقاليد الامارة في يده ، وعندما عاد السندباد والتقى
به في قصره وقص عليه خلاصة اخبار رحلاته واستخلصنا معا حكما
سبعة كان وقعها على السلطان اشد من وقع العجائب التى رواها
السندباد ، كان من أهمها التفرقة بين الحقيقة والوهم وأبرزها
سخر الأيقاع على التقاليد البالية الى أن قال :

- تعلمت أيضا يا مولاي أن الحرية حياة الروح وأن
الجنة نفسها لا تغنى عن الإنسان شيئا إذا خسر
حريته (ص ٢٥١) .

على أن شهريار يعلق فى أسى .

- ما أكثر ما يستعبدنا فى هذه الدنيا !

يخرج شهريار من لقائه بسنديباد وقد هزته التجربة وهزه
الدرس . كان لقاؤهما فى الحديقة تحت سماء مرصعة بالنجوم .
قام شهريار وصدره يجيش بانفعالات طاغية .

... أطبقت على أذنيه أصوات الماضى ءمحت الحان
الحديقة ، هتاف النصر ، زمجرة الغضب ، أنات
العذارى ، هدير المؤمنين ، غناء المنافقين نداءات اسمه
من فوق المناير . تجلى له زيف المجد الكاذب كقناع
من ورق مهترىء لا يخفى ما وراءه من ثعابين القسوة
والظلم والنهب والدماء ...

يفادر شهريار ، يخرج باحثا عن خلاصه كما فعل شهريار
توفيق الحكيم وكما فعل الأمير الهندي قبلهما ، وتترسل اليه
شهرزاد أن يبقى بعد أن رق له قلبها وبدأ الشعب يلهج بالثناء
عليه :

- انك تعرض المدينة للأهوال ..

- بل انى افتح لها باب النقاء وأهيم على وجهى باحثا عن
خلاصى ...

— انهضى لمهنتك ، لقد أدبت الأب ، وعليك أن تعدى الابن
أصير أفضل ... (ص ٢٥٦) .

وقال — القصر قصرك ، وقصر ابنتك الذى سيحكم المدينة
غدا ، أنا الذى يجب أن اذهب حاملا ماضى الدامى ..

فليس بمقدور قصاص اليوم أن ينهى الحكاية باجتماع شمل
الأحباب وحديث التبات والنبات وخلف الصبيان والبنات ، وأقصى
طموح الفرد هو خلاص الروح ، أما الشعوب فغاياتها لا تخرج
عن العدل والحرية بلا نقصان .

البحث عن العدل والحرية

الفصل الحادى عشر

رحلة ابن فطومه (١٩٨٣)

فى روايته التالية التى اتخذ لها اطار القص الاسلامى فى العمور الوسطى عالج محفوظ ادب الرحلة واستوحى رحلة ابن بطوطة رحالة القرن الرابع عشر الشهير الذى غادر موطنه فى طنجة سنة ١٣٢٦ م قاصدا الحج ، وقضى ٢٥ عاما من الترحال قبل ان يعود الى موطنه باخبار المسالك والمسالك واخبار المسلمين فى كل مكان ، ابن بطوطة هو الرحالة الذى يرتبط اسمه فى الخيال الشعبى بالأعاجيب والمبالغات ، ولعل فى اختيار الكاتب لاسم ابن فطومه نوعا من التعليق الساخر على ما انجزه رحالة القرن الرابع عشر .

مازال الجو كما فى ليالى الف ليلة مدينة تجارية مزدهرة قد تكون بغداد أو القاهرة أو أى مكان فى دار الاسلام ، يخضعها الكاتب لرؤياه الثاقب فتدرك أنها ترزح تحت نير بطش الفتوات ، وتنضح بالفساد والطمع والشهوات ، وليست رحلة ابن فطومه الا بحثا عن بلد يتحقق فيه نظام الحكم الكامل الذى يوفر العدل والحرية لكل المحكومين .

هي رحلة في الخيال ، يتفرع الكاتب في روايتها بالحيلة المعروفة من ادعاء انه يروي عن مخطوط خطه قلم صاحب الرحلة قنديل محمد العنابي الشهير بابن فطومة ، نلاحظ منذ بداية السرد جزالة الأسلوب ورونق اللفظ وكأننا نقرأ حقا مخطوطا قديما لا صلة له بلغة اليوم . كان قنديل في شرح الشباب لم يتم العشرين عندما خرج من بيته ووطنه بحثا عن المثال الكامل الذي افتقده في وطنه اثر ضربه عسف حلت به لم يكن ليتوقعها ، ولا في وسعه ان يردّها حتى كاد الاحباط ان يزهد روحه .

يسطر حديثه النشأة والتربية في صفحات قليلة تكشف عن حياة طفل سعيد نشأ في كنف ام شابة محبة ، الابن الأخير لتاجر ثرى ، اغرم في أواخر عمره بفتاة جميلة من طبقة دون طبقته وتزوجها رغم معارضة أبنائه وكلهم من كبار التجار ، وعندما حملت العروس وأنجبت له صبيا جميلا فرح به أيما فرح وسماه قنديل لأنه نور شيخوخته ، وكما ورد في أشباه هذه المواقف توفي الأب قبل أن يعي الطفل وجوده ، وترك أرملة وطفلا في رغد ، بعيدا عن سطوة اخوته ، تربي الطفل ينعم بحب أمه ورعاية مؤدبة ، وتعلم في البيت كأنه أمير خوفا من بطش اخوته .

كان الصبي سعيدا بمعلمه الشيخ مغاغة الجبيلي الذي لقنه العلم في داره : « عنه تلقيت دروسا في القرآن والحديث واللغة والحساب والأدب والفقه والتصوف والرحلات » ، أي كل ما ضمته خزانة العارفين من معارف عصره .

كان الشيخ يخصص وقتا للمناقشة ويدعو تلميذه لاعلان خواطره ويعامله معاملة الراشدين، وهذا الشيخ المتفتح لا يخفى نقده لأوضاع الحكم في البلاد ، ويهذى تلميذه إذ أدرك أن إبليس هو

المتحكم في مقادير المدينة : - انن ابليس هو الذى يهيمن علينا
لا الوحي ، ويشرح الشيخ لأن تلميذه يدرك أمورا أكبر من سنه ، وقد
هتف قنديل بحديث شيخه عن الرحلات ، اذ تكشف في مجرى
حديثه عن رحالة قديم . يسمع الفتى من معلمه عن ديار غريبة
عن ديار الاسلام تقع في الصحراء الجنوبية . يذكر الشيخ ديار
المشرق والخيرة والحلبة وقد زارها في شبابه ، وهناك دار الأمان
والغروب والجبل وهي الغاية والمقصد - تسفح عنها الكثير ،
كأنها معجزة البلاد ، كأنها الكمال الذي ليس بمعدده كمال ،
وللأسف لم يصادف الشيخ في حياته آدميا ممن زاروها ، ولا وجد
فيها كتابا أو مخطوطا .

أضرم ذكر دار الجبل النار في خيال قنديل ، وكلها ساءه قول
أو فعل رقت روحه الى دار الجبل ، دار الكمال . ينمو قنديل
وشيوخه ينور عقله وروحه ويبدد الظلام من حوله ، ولا يرضى الفتى
عما يسود مدينته من ظلم وفقر وجهل ، وتجزع أمه لتوثب عقله
الناقد ، فهي مؤمنة بأن الله في كل شيء حكمة وعلى الإنسان الرضا
في جميع الأحوال ، واذ يبلغ الفتى مبلغ الشباب ينصح شيخه
ان يتخذ له عملا لأن الحياة لا معنى لها بلا عمل ، وترى والدته ان
التجارة خير له لثرائه ومكانته الا ان قنديل يقع في الحب ، حب فتاة
فقيرة يعرفها منذ الصغر ، ثم « حولته الأيام اللامثة فاكتشفها من
جديد » يقع في حب حليلة التي تقود أباهما قارئ القرآن الضريد
في روحاته وغدواته ، يضربه الحب كالصاعقة في لحظة غيم ،
ومطر مقرونة بظواهر الطبيعة ويرد الشتاء « وزلت قدمها أو كادت
فشدت عضلاتها بسرعة لتحفظ توازنها فتتحرك رأسها حركة
نافرة أطاحت بطرف الخمار عن وجهها فأنطبع بتمامه على
بصرى غارضا حسنه في أركان وجداني . تلقيت في لحظة عابرة
رسالة طويلة مشحونة بكافة الرموز التي تقرر مصير قلب . »

(ص ١٣) . تذهن الأم لمشينة ابنها العاشق فتنزل من السراى الى البيت المهترىء فى آخر الحارة وتخطب حليمة ، ويسرع الشاب بالاستعداد للزواج .

ولكن هبط علينا قصر فنسف خططنا . زحم حياتنا الهائلة الحاجب الثالث للوالى فاقترحمنا كعاصفة .

ففى تلك المدينة لا ينجو من بطش الحكام وأتباعهم أحد ، رأى الرجل حليمة ذات يوم فقرر أن يضمها الى حريمه زوجة رابعة ، ولم يكن الا الحاجب الثالث للوالى لكن مشيئته لا راد لها وأنى للمقرىء الضرير أن يرفض طلبا بل أمرا لرجل فى السلطة ، « فسخ الخطوبة وهو يرتعد وزفت حليمة الى الحاجب الثالث ما بين يوم وليلة ! »

ويهدف قنديل « ألا لعنة الله على هذه الدار الزائفة » بدا كل شيء كالحا ، بدءا من أبسط الأفراد حتى الوالى نفسه ، مرورا بأناس ومعاملات تستحق الطوفان ليحل محلها عالم جديد نظيف » (ص ١٨) .

بعد أن لعن قنديل المدينة يستقر عزمه على السفر طلبا للحكمة : أريد أن أعرف ، وأن أرجع الى وطنى المريض بالدواء الشافى » (ص ١٩) .

صورة الوطن ماثلة « مقطرة » فى مفتاح الرواية :

ومهما نيا بى المكان فسوف يظل يقطر الفة ، ويسدى ذكريات لا تنسى ، ويحفر أثره فى شغاف القلب باسم الوطن : ساعشق ما حييت نفثات العطارين ، والماذن

والقباب ، الوجه الصبيح يضيء الزقاق ، وبغال الحكم
واقدام الحفاه ، وانشيد المسوسين وانغام الرباب ،
والجياذ الراقصة واشجار اللباب ونوح اليمام وهديل
الحمام .

يخرج قنديل مع القافلة التي تحمل التجار الى مقصده خارج
ديار الاسلام في تلك الرحلة الخيالية التي يسرع محفوظ في
تصويرها بالجمع بين التفاصيل المحسوسة التي تجسد الأشخاص
والاشياء والاماكن ، والالتزام بالتجريد الذي يجعلها تصدق على أى
مكان وزمان . تعبر القافلة الصحراء ويستغرق السفر فى أول
مراحله قرابة شهر حتى تصل الى دار المشرق ، وكما أكد ابن
حمديس صاحب القافلة منذ البداية لا يأتى الخطر من الصحراء بل
من المدينة ، وفي المدينة لا خطر على الغريب مادام يلتزم بالبيع
والشراء ولا يخوض فى شئون أهل البلد أو يخرج على تقاليدهم .

« ... تتابعت الايام طويلة وثقيلة ، حارة بالنهار باردة
بالليل ، ورأيت النجوم كما لم أرها من قبل جليلة ساحرة لا نهائية ،
... وسرنا ما يقارب الشهر حتى لاحت لنا من بعد أسوار دار
المشرق ... وقبيل منتصف الليل تقدمت القافلة من الدار الجديدة .
وقابلنا عند المدخل رجل عارى الجسد الا من وزرة تستر العورة ،
بدا طويلا ونحيلا على ضوء المشاعل ، وقال الرفاق انه مدير
الجمرك . قال الرجل بصوت جهورى .

— اهلا بكم فى المشرق عاصمة دار المشرق ، انها ترحب
بالتجار والرحالة ، ومن يلزم حدوده فلن يلقى الا الطيب
والجميل . (ص ٢٤ - ٢٥) .

كان هذا أول « عبور » ، فى رحلة قنديل الى عالم آخر وحضارة أخرى ، سجل الكاتب رؤياه عن النظم الاجتماعية والسياسية التى توالى فى تاريخ البشرية مع طموح الانسان الى الدولة الكاملة التى تحقق العدل والحرية ، وقد صور فى أعمال سابقة تطور الانسان من حالة البداءة والعقيدة البسيطة مختلطة بالخوارق والخزعبلات الى عصر التأمل والعقل ، ومنه الى العصر الحديث بآلاته وحساباته واحتمالاته بدون يقين حقيقى ، وفى هذه الرحلة يصور تلك المراحل فى تاريخ البشرية بتفصيل وقدرة على تجسيد الأماكن والشخصيات تضعها فى مصاف البيروطوبيات الشهيرة فى تاريخ الأدب من جمهورية أفلاطون الى يوطوبيا طوماس مور ورحلة الحاج • يتضح أن دار المشرق تمثل مرحلة بدائية فى تاريخ الانسان ، قوم يعيشون شبه عرايا فى اكواخ حقيرة يعبدون القمر وعند تمامه يحتفلون بالرقص والغناء والشرب والجماع بلا حدود ، وهم مجتمع ماترياركى ينسب فيه الأطفال الى أمهم ، والجميع على أى حال ملك للسيد !

عندما يناقش قنديل صاحب الخان وكاهن القمر فى شئون هذا الحكم العبودى يؤكد كل منهما أن بلاده أسعد بلاد الأرض وأن هذا الشعب العارى شبه الجائع سعيد لأنه يسير على نهج الطبيعة ! كان المفروض أن يرحل قنديل مع قافلة التجار بعد انقضاء عشرة أيام فى الطريق الى دار الحيرة لكنه يبتى ولا يغادر للمرة الثانية يقع فى الحب ، تنفلت أمامه فى أول يوم له بدار المشرق فتاة طويلة نحاسية البشرة مشوقة القوام تجذبه بجمالها العارى ، ثم يراها بعد أيام معادفة فى السوق :

« لاحت ٠٠ فى عمق الخيمة الفتاة الفاتنة ، حليلة المشرق
النحاسية العارية ، وهى ترق حمامة ، منطلقة بقامتها
الرشيقة ونضجها الذى لم ينل منه السوء بعد . وقفت
محملقا ناسيا ذاتى ، ارى المائلة امام عينى ، واتذكر
من خلالها حليلة بوجهها البدرى وعينيها السوداوين
وعنقها الطويل . ارى تاريخ قلبى كله متجمعا فى
لحظة ومثال ، وقد التقى فى بؤرته يقظة الماضى وسحر
الحاضر وحلم المستقبل » (ص ٣٩) .

يرحب به العجوز الفقير والد الفتاة لكن قنديل يصبو الى
علاقة زواج مما يتعارض مع قوانين البلاد ، ويرفض مندوب السيد
ان يبيعه الفتاة ، فيكثريها من ابياها مشاهرة ! يعيشان فى وثام
خمس سنوات وتتجب له الابناء ، لكن عقيدته الراسخة تكون سببا
فى طرده من البلاد اذ يحاول ان ينشئ ابناؤه على دين الاسلام ،
يصدر امر السيد بالتفريق بينه وبين رفيقته وابنائهم ويحجر صبيا فى
الفندق حتى يرحل مع اقرب قافلة . يقول له صاحب الفندق : تعلم
ان الرحالة لا يجوز ان يسمى وراء علاقة دائمة (ص ٥٧) .

يقول انقلب رحالة مرة اخرى افكر بالبلدان والمفاخر ولكن اين
القلب والعقل ٠٠٠ وقلت انفسى ان خير ما تفعل يارحالة ان ترى
وتسمع وتسجل وان تتعاشى التجارب . وان تعاود احلامك عن دار
الجبل . وان تحمل الدواء الشافى لجراح الوطن (ص ٥٨) ، فهو له
يجد هذا الدواء الشافى فى المجتمع البدائى الذى يعيش على الفطرة ،
لم يجد عدلا ولا حرية بل فقرا وقمعا وخداعا .

بعد شهر من السفر يصل الى الحيرة ويرى رجال الشرطة
في استقبال القافلة وهم في زي يشبه زي قدماء المصريين ، ويقول
لهم مدير الجمرك :

« . . . ستجدون رجال الشرطة في كل مكان فتسالونهم
عما تريدون وتتبعون ارشاداتهم بدقة تجعل من رحلتكم
نكراً طيبة لا يشوبها ما ينقص » .

يدرك قنديل نعمة الانذار في الترحيب ويمضي الى الفندق
يصفه بدقة ويصف حجرته المجهزة في بساطة وذوق من الفراش
الى الحصير المزركش والشمعة الغليظة في الشمعدان . « هناك
حضارة ولا شك » . في دار الحيرة الاله هو الملك وعندما يسمع
صاحب الفندق ان قنديل قادم من دار الاسلام يحذره « لا يمارس في
الحيرة الا دين الحيرة » .

يهتف الشاب :

« . . . الملك بعد القمر ، ياله من ضلال ، لكن رويدك
الا يتصرف الوالى في وطنك كأنه اله ؟ (ص ٦١) .

الملك الاله في قصره والحكماء يؤلهونه والجنود يسرون على
نصرع الطبول خارجين للغزو باسم التحرير ، الا ان الاشياء
والاماكن حسب وصف الكاتب كلها حقيقة واقعة لا يشوبها خيال
او تهويل « لما خلا المكان طلبت الفطور فجاءتني صينية من نحاس
عليها طعام مكون من حليب وزبدة وجبن وعيش وعنقود من
العنب » .

يخرج جيش الحيرة لغزو المشرق والهدف على حد قول
الدعاية « تحرير شعب من خمسة من الطغاة ! » كل ما يشاهده
قنديل في دار الحيرة يذكره بوطنه : قصور الأغنياء وشوارعها
الهادئة واكواخ الفقراء وخرائبهم واناسها القعساء .

في لقائه بالحكيم ديزينج يسمع قنديل الفلسفة الرسمية
للدولة :

... مولانا هو الحكيم وهو الاله وهو مصدر كل حكمه
وخير ، انه يجلس على العرش ، ثم ينعزل في جناحه
صائما حتى يشع منه النور فيعرف ان الاله قد حل
فيه ، وانه صار الاله المعبود ، عند ذلك يمارس عمله ،
يرى كل شيء بعين الاله ، منتلقى منه الحكمة الأبدية
في كل شيء ، ولا نطالب بعد ذلك الا بالايمان والطاعة .

ان تعيش بإرشاد الاله وتوجيهه هو أقصى ما يطمح
اليه الانسان من عدل وسعادة (ص ٦٩) .

واذ سئل عن الرؤوس المقطوعة التي تتدلى من هامات
الاعمدة حول قصر الملك الاله هتف بغضب :

- لا تخلو طبيعة البشر من انحراف وسوء ولكنهم
قلّة على أي حال .

انتهت حرب تحرير العبيد كما وصفتها دعاية الحيرة .

وعند الضحى ترامت الينا دقات الطبول ، وتقدم الموكب فرسان
يحملون في سنان رماحهم خمسة رعوس هي رعوس السادة الذين

كانوا يملكون مدن المشرق ، وتبع ذلك طابور طويل من أسرى الحرب
يسيرون عرايا مكبلين بين صفين من الحراس . وتتابعت فرق
الجيش من فرسان ورحالة في جو عاصف بالهتاف الحار . يوم
نصر وأفراح . أما المأسى الدامية التي خلفها وراءه فلا يعلمها
إلا الله . . . وفي ذيل الجيش سارت السبايا من النساء بين ذراعين
من الحراس « (ص ٧١) .

يقع بصر قنديل على وجه عروسه زوجته « تتقدم ذاهلة يائسة
ضائعة » ، يناديها فلا تسمع حتى حجزه الحراس ومنعوه من دخول
ميدان القصر . يواسيه صاحب الفندق أنها قد تعرض للبيع في
سوق الجوارى مع أن الحرب حرب تحرير !

يجوب الأسواق أياما حتى يعثر عليها ويشترها في المزاد
بثلاثين ديناراً . « تبعت في ثوب أخضر لأول مرة في حياتها ،
وتجلى جمالها رغم الحزن الشديد » عندما يدفع الثمن يأخذها
إلى حجرته بالفندق ليسألها عما حدث لها وعن ابنائه :

... انه الهول ، اقتحموا الخيمة ، قتلوا أبى بلا سبب ،
قبضوا على ، أين الأولاد ؟ لا أدري ، قتلوا ؟ تاهوا ؟ قلت مكابرا
خوفى :

— لماذا يقتلون الصغار : . . انهم في مكان ما سنعثر
عليهم .

— انهم وحوش ، لماذا يمثلون بنا بعد الانتصار
على جيشنا ؟ . . لكنهم وحوش . كانت ليلة بدر والاله
حاضر يرى ويسمع ولا يفعل شيئا (ص ٧٤) .

لم يغن القمر الهها عنها شيئا ، ولم يغن التزام قنديل بشروط
البيع والشراء عنه شيئا ، شاء الحكيم ديزنج أن يحصل على المرأة

ولما لم يجد وسيلة لشرائها انتزعها بقوة نفوذه وهو الحكيم الفيلسوف
دبر له تهمة « السخرية من دين هذه الدار التي استضافته »
وشهد بذلك ٥ شهود منهم صاحب الفندق ، أدلوا بشهادة واحدة في
صيغة محفظة ، أصدرت المحكمة حكما بسجنه مدى الحياة ، مع
مصادرة أمواله ومسا يملك وبذلك دخلت عروسه في
المصاهرة .

تلاشت الرحلة وتبدد حلم دار الجبل .

كان سجنا واسعا على مشارف المدينة في الصحراء .

« عبارة عن مكان متسع تحت الأرض ، ذي منافذ ضيقة في
الشف جدرانها من الأحجار الكبيرة وأرضه رملية . وجد فيه مجموعة
نادرة من الأحرار الذين تضيق بهم الأجواء الفاسدة . . لم يكن أحد
منهم قد كفر بالاله فهذه جريمة عقوبتها ضرب الفئق ، ولكن
نقلت عنهم تساؤلات ناقدة لبعض التصرفات الشاذة التي تمس
العدالة او حرية الانسان . . . » (ص ٧٨) .

قضى متدبيل عشرين عاما في قاع الياس .

« مللت الكلام مللت مكابدة الحشرات . مللت اكايب الامل
... وجدت في قدرية امي الساخنة راحة الياس ، كانتا فلسفة
خلقت خاصة للسجن الابدي . قلت مستسلما : لتكن مشيئة الله . .
فكل ما جاعنى من عنده » (ص ٧٩) .

« اخفقى التاريخ وجهلت الساعة . . وتوارت المعالم
وبات عمري لغزا . . . لم ينعم بالسعادة في دنيانا
المظلمة الا الهوام والحشرات . . . »

لكن دوام الحال من الحال ، تدور الدائرة ويقتل قائد الجيش
الملك الاله ويقفز الى مكانه ، قتل رجال الملك وقضى على حكمه

ديزنج بالسجن ، ويلقى به فى السجن فيمتلىء السجناء بأمل
الخلاص .

« جلست على فروتى مسند الظهر الى الجدار ماداً ساقى
متلقياً من جديد تيار الحياة والتاريخ ٠٠٠ عشرون عاماً
بالمضياع العمر ٠٠٠ ما هو الرحالة ينحدر الى منتصف
الحلقة الخامسة . وسيموت ذات يوم فى هذا القبر
وما حقق هدفاً ولا حظى بمتعة ولا أدى واجباً ، (ص ٨٤)

الا أن ارادة الاله الجديد « اقتضت اصدار عفو شامل على
ضحايا الملك المخلوع الفادر » فلا يبقى فى السجن الا الحكيم
ديزنج ، ويخرج قنديل وغيره من السجناء وهم يحجبون عيونهم
بأكفهم ، لأن ضوء النهار يؤذيهم .

يرد الى قنديل ماله ومقاعه « عدا الجارية فقد غادرت
البلاد ، وبعد زيارة طويلة لحمام عمومى يكون اللقاء بين قنديل
ونفسه فى المراة :

رايت قنديل الكهل المبعوث من قبره بعد دفن استمر
عشرين عاماً . كهل حليق الرأس والذقن ناحل ذابل
غائر العينين ذو لون كئيب ونظرة ميتة ووجنتين
بارزتين ، ص ٨٥ .

يبقى فى المدينة حتى يسترد بعضاً من الصحة والتوازن النفسى ،
ويتخذ قراره بالمضى فى الرحلة فمن يذكره بعد خمسة وعشرين عاماً
إذا عاد الى الوطن ؟ الى دار الحلبه وما بعدها حتى دار الجبل ،
يقدم فى دار الحلبه ودار الأمان رؤياه عن الخيارين اللذين توزعا
العالم فى القرن العشرين : المجتمع الرأسمالى الذى يدين بحرية

التجارة وحرية العقيدة (وحرية الأسعار في الصعود) ويقوم على مفهوم من الديمقراطية ، والمجتمع الشيوعي الذي يقوم على المساواة في العمل وفي الجزاء ، على التخطيط في الاقتصاد والاجتماع وعلى توفير أمان المعيشة والعمل والتعليم بدون احتفال بحرية الأفراد أو الجماعات .

الحياة في كل منهما في الواقع حياة عصرية وإن نجح الكاتب في اصفاء طابع العصور الوسطى عليها ، فالعبور مازال في قافلة في الصحراء ، لا يحفل الراوى إلا بالمسمات الثابتة في كل زمان « وانتبهت الى الشرق فرأيت يمج بماء الورد الأحمر ، وانداح وجه الشمس كدأبه طيلة عشرين عاما . وتجلت الصحراء لا نهائية وتفشى الصيف وتواصل السير ما يقارب الشهر » . تبدأ القافلة السير كل مرة مع الفجر وتصل الى أسوار المدينة ليلا ، يدهش قنديل لترحيب مدير الجمرك في كلمات تعلن أن دار الحلبه هي دار الحرية ! الا أن صاحب القافلة أكثر خبرة من القادم الجديد .

— أول دار ترحب بالقادم بلا نذير

فضحك قائلًا :

— انها دار الحرية ولكن الحرس أمان للغريب .

يؤخذ قنديل بمظاهر الثراء في الفندق وبمعالم العظمة في المدينة وبكثرة الهوادج الزاهية والآتية على ضوء المشاعل ، وفيما بعد ينصحه النادل أن يتخذ هودجا للسياحة (!) لينظر معالم المدينة لأن المسافات شاسعة !

وعندما يسأل مدير الفندق عن أجر الإقامة يفاجأ انه
ثلاثة دنانير في الليلة (وكانت ديناراً واحداً في
الحيرة) « وقلت لنفسي ان كل شيء يتمتع بالحرية في
الحلبة حتى الأسعار » .

يدفع أجرة عشرة أيام ، لكنه لا يرحل بعدها كما حدث
له كل مرة ، افطاره في الصباح « من الخبز واللبن
والعسل الأبيض ، لا يختلف عما وجدته في بلاد أخرى
الا بالوفرة » تركت قدمي تقودانني بحرية في مدينة
الحرية ، فانبهرت بكل ما وقعت عليه عيناي بين
خطوة وأخرى . شبكة من الشوارع لا تعرف لها أول
من آخر ، صفوف من العمارات والبيوت والقصور ،
حوانيت بعدد رمال الصحراء الخ . ص ٩٠ - ٩١ .

ثم تنقشع نظرة الانبهار اذ يصادفه حادثان معاكسان : قتيلة
مجهولة يعثر عليها في ركن من الحديقة العامة ، ويقول البستاني
ان مثل هذا الحادث كثير الوقوع ، ومظاهرة من رجال ونساء تسير
في حماية الشرطة الذين لا يتعرضون لها وتهتف بشرعية العلاقات
الجنسية الشاذة !

اقترب الظهر وبدأ قنديل يفكر في طريق العودة الى الفندق
عندما سمع الاذان يدوي من مكان قريب .

« وثب قلبي في صدري وثبة عنيفة اشعلت النار
في حواسي . . . هل الحلبة دار اسلامية ؟ »

وجد الجامع عند مدخل شارع وهزه المنظر والصوت وكأته
اكتشف الله لأول مرة ، صلى الظهر في فرحة متوهجة بعين دامعة
وقلب منشرح .

بعد انصراف المصلين قدم نفسه للامام الشيخ حمادة السبكي
من أهل الحلبه الصميمين . يظن قنديل أن الحلبه دار اسلام لكن
الشيخ يرد بهدوء :

— الحلبه ليست من ديار الاسلام ..

الحلبه دار الحريه تمثل فيها جميع الديانات ، فيها
مسلمون ويهود ومسيحيون وبوذيون ، بل فيها ملحدون
ووثنيون .

— وبأى دين تلتزم الدولة ؟

— الدولة لا شأن لها بالأديان .

يتحدثان طويلا عن نظام الحكم وكان الشيخ حمادة السبكي
يتنبأ بالنظام الرأسمالى الليبرالى وبما يخص الدولة فيه وما يخص
الأفراد ، ولا يخلو حديث الامام من قلق بسبب الاطماع المتبادله بين
الحلبه والحيره فى الجنوب وبينها وبين دار الأمان فى الشمال .

يتعرف قنديل بأسره الشيخ حمادة الذى يدعو الى الغداء
وكانه يدعو الى عالم جديد لم يسبق له ولوجه :

... صادفتنى تقاليد غريبه تعتبر فى وطنى بعيدة عن
الاسلام ، فقد رحبت بى زوجة الامام وكريمتها بالاضافه
الى ابنه ، وتناولنا الغداء على مائدة واحده ، بل
قدمت الينا اقداح النبيذ . انه عالم جديد واسلام
جديد . وارتبكت لوجود المرأة وكريمتها ، فمئذ بلغت
مشافى الشيباب لم تجمعنى مائدة طعام بامرأة
لا أستثنى من ذلك أمى نفسها . ارتبكت وغلبنى الحياء
ولم أمس قدح النبيذ ... كانت زوجته ست بيت ،

اما سامية كريمته فكانت طبيبة اطفال بمستشفى كبير
... وانهلتنى انطلاقة الأم وكريمتها في الحديث اكثر
مما انهلنى العرى في المشرق ، تحدثنا بتلقائية وشجاعة
وصراحة كالرجال سواء بسواء ، ص ١٠٠ .

كان محفوظ قد قدم المرأة الجديدة في عالم رواياته للمرة
الأولى في السكرية (١٩٥٧) في شخصية سوسن زوجة أحمد
شوكت : امرأة عاملة مثقفة ، دمثه الخلق مقبولة الشكل تجمع
بين شراكة المسئولية وعاطفة الزوجة ، ومثلها في هذه الرواية
سامية الطيبة المسلمة ابنة دار الحلبه التي تعقد المقارنات بين
دور المرأة في دار الاسلام ودورها في عهد الرسول وتعلن لقنديل
« الاسلام يذوى على أيديكم وأنتم تنظرون » .

تأثر قنديل بجمالها وشبابها وبصراحتها في التعبير عن الاعجاب
به . عندما قامت الحرب بين دار الحيرة ودار الحلبه ، نزعته نفس
قنديل الى الاستقرار فخطب سامية من أبيها فقبلته واستقر في شقة
قريبة « وجمعنا بيت الزوجية فسرور قلبي واستعدت توازني » .

شارك في تجارة للتحف والحلى وكان يقضى سحابة النهار في
العمل بحماس وكانت زوجته تقضى نفس الوقت في المستشفى ، على
ان دورها كامرأة عاملة لم يبد في نظره ضروريا اذ ربحت تجارتها
ودرت عليه زرقا وفيرا .

— الا يدعوك ذلك الى الاستقالة من عمالك في المستشفى .

وتحتج زوجته « العمل في دارنا مقدس للمرأة والرجل على
السواء »

يذكرها بأنها حامل « في حكم الأم .. » .
فترد بمرح « هذا ثنائي أنا »

... كل يوم اكتشف في زوجتي للحبوبة جديدا . انها
معتزة بنفسها في غير غرور ، مغرمة بالمناقشة مؤمنة
صادقة ويقوة انشرح لها صدرى ... غير
انى كنت مغرما بالانثى الكائنة فيها وملاحظتها
المشبعة لغريزتى المحرومة . طاربت تلك الملاحه بنهم
غير مبال بما عداها ، غير ان شخصيتها كانت اصدق
واقوى من ان تذوب في ملاحه الانثى الناضجة . وجدتنى
وجها لوجه مع نكاء لماع ، وراى مستنير ، وطبيبة
ممتازة ، واقتنعت بتفوقها على في امور كثيرة فساعنى
ذلك آنا الذى لم ار فى المرأة الا متعة للرجل . وخالط
ولعى بها حذر وخوف ، ولكن الواقع طالبنى بالتكيف
مع الجديد وملاقاته في منتصف الطريق حرصا عليه
وعلى سعادتى المتأخرة .

كانت سامية أول من حمل له أبناء النصر .

- أبشر انه النصر ... أمست المشرق والحيرة امتدادا
للحلبة وكتبت الحرية والحضارة لشعوبهما ... لم
يبق من عقبة قائمة في طريق الحرية الا دار الأمان .
- انها عقبة في طريق الحرية . -

ان سامية ووالدها مثل غالبية أهل دار الحلبة يؤمنون
بسياسة الدولة وبما يقوله الحكيم مرهم الحلبي
ويرون أن طريق الحرية هو ما تتبعه سياسة دار الحلبة

وعندما يطلع قنديل على منشورات المعارضين ويسمع
بمظاهرات الاحتجاج تتهم الدولة بأنها ضحّت بأبناء
الشعب لا لتحرير شعوب المشرق والحيرة ولكن من أجل
مصالح ملاك الأراضي والمصانع والمتاجر ، وأنها كانت
حرب قوافل ، لا مبادئ ، يجد الرد عند الشيخ السبكي

« هذه هي طبيعة الحرية » . ويرد قول الحكيم مرهم
الحلبى « أن تحرير البشر أهم من هذه القشور ... ! » (ص
١١٧ - ١١٨) .

ما زالت الرحلة تلح في خاطر قنديل ، إلا أنه بعد ميلاد طفله
الأول استسلم للحياة الناعسة بين البيت والمحل ، وتوالت الأيام
حتى صرت أبا لمصطفى وحامد وهشام على أنى رفضت الاعتراف
بالهزيمة وكنت أقول لنفسي في حياء :

— أه يا وطنى .. أه يا دار الجبل .

فهو لم يجد نظام الحكم الكامل فى دار الحلبية بالرغم من الحب
ووفرة الرزق والأبوة والصدقة وكثوز السماء والحدائق التى
لا نهاية لحسنها . ص ١١٩ .

يودع أبناءه وزوجته ويتركها « وهى تستقبل فى جوفها حياة
جديدة » .

دار الأملان :

يكون العبور الى دار الأمان فى الصيف لقسوة بردها فى غيره
من الأوقات ، فالصحراء هذه المرة مختلطة : « كثيرة القلال ، تحد

جوانبها وديان منخفضة وتنتشر في أرجائها نباتات شوكية كالقنادة تتميز بخضرتها الياضعة ووحشيتها المثرة » .

يخيم على الجو نفيـر الحرب بين الدولتين الكبيرين وان رأى قنديل أن منطقة الميون التي تمر بها القافلة وهي كثيرة لا تبرر أن تقوم بسببها حرب ، عند بوابة المدينة يرحب بهم موظف ذو صوت غليظ :

« ... أهلا بكم في دار العدالة الشاملة » .

ماذا كانت الحلية تعلن نفسها دار الحرية فالأمان هي دار العدالة الشاملة أي المساواة .

ير قنديل — بصفته الرحالة الوحيد بين قافلة من التجار على مكتب رسمي يستجوبه المسئول ويحدد له عشرة أيام لإقامته ويعين له مرافقا يلزمه .

فسألته — هل يعرض على ذلك لأقبله أو أرفضه ؟

— بل هو نظام متبع لا مفر منه لخير الغريب .

يلزمه بلوكة مرشده ومندوب مركز السياحة كظله ينغمس عليه شعوره بالتطلع والمغامرة ، ويؤكد بسلوكه أن دار الأمان ليست دار الحرية حتى في دورة المياه . يعجب قنديل بالتقدم والنظام في دار الأمان ، ويمظاھر المساواة في المسكن والحدائق والترفيه لكنه يعجب اذ يرى الشوارع خالية أثناء النهار :

« مدينة خالية مهجورة ، ميتة . انها بالغة في نظافتها وانافتها وحسن هندامها ، في عمائرھا الضخمة ،

وأشجارها الباسقة ، ولكن لا أثر للحياة ، ص ١٩ .
أين أهلها ويأتيه الحواب » انهم في أعمالهم ، نساء
ورجالا يفاخر المرشد « ٠٠ هنا العدل الذى لم تستطع
دار أخرى أن تحقق جزءا منه ، ص ١٢٩ .

يجد الطاعنين في السن ينعمون في حديقة مسيحة غناء ، ومن
الواضح أن دار الأمان تجسد النظام الشيوعى كما حلمت به أجيال
من الثائرين وكما حاول الاتحاد السوفيتى تحقيقه ، يفصل الراوى
أوجه التفوق في النظام والنظافة والجديد من الاختراعات ويشعر
أنه لا يقل عما شاهده في دار الحلبه ، وهزت عقيدته الراسخة
« في تفوق دار الاسلام في الحضارة والانتاج » ص ١٣٣ .

الا أنه رأى الوجوه حوله متجهمة صلبة ولم يرتج
لبرودها المخيم .

رأى أهل المدينة فى عودتهم من العمل يتقدمون فى نظام
« لا يند عنهم أكثر من همس بوجوه جادة ومرهقة ،
وخطى مسرعة ، ٠٠ لا اضطراب ولا مرح أيضا ، صورة
مجسدة للمساواة والنظام والجدية أثارت إعجابى بقدر
ما أثارت قلقى » شعر بنفس القلق وهو يشهد الحقائق
الواسعة وتسهيلات الرياضة والترفيه للأطفال ، لكن
بعيدا عن حنان الوالدين إذ « ينوب المربون والمربيات
عن الآباء والأمهات المنهمكين فى أعمالهم ، ص ١٣١ .

لا يجد قنديل حكيما يشرح له قوانين البلاد ويناقشه فى
فلسفتها وكان مرشده ورقيبه فلوكة منوطا بالاجابة على أسئلته ،

ومن الواضح أنه متبحر فى شئون الحكم وتاريخ الدولة وليس مجرد موظف صغير يرافق سائحا .

لم يتح له مخالطة أى من سكان البلاد عدى ذلك الرجل المكلف به ، وعندما يحدثه عن الزعيم الأوحى الذى ينتخب ليحكم مدى الحياة يذكر حكم الخلفاء فى الاسلام ويسأل :
— لكنه اقوى من أن يحاسب اذا انحرف ؟

— القانون هنا دقدس : ... انظر الى الطبيعة أساسها القانون والنظام لا الحرية !

— ولكن الانسان من دون الكائنات يتطلع دائما الى الحرية ..

— انه صوت الشهوة والوهم ، لقد وجدنا أن الانسان لا يطمئن قلبه الا بالعدل فجعلنا من العمل أساس النظام ، ووضعنا الحرية تحت المراقبة « ص ١٣٦ .

يحضر الرحالة احتفالا بعيد النصر يعد ذروة خبرته فى دار الآمان .

ويلحظ دلائل المساواة فى ملابس المواطنين المحتفلين بالعيد وفى سلوكهم المنتظم « ... المساواة هنا تدعو للعجب ، لذلك تقرا فى الاعين طمأنينة راسخة وشيئا غامضا ينذر بالجمود ، يخرج الزعيم مع صحبه لقحية الجماهير الهاتفة :

ولما مر امامى لم يكن يفصله من موقفى أكثر من أشبار .
رأيت متوسط الطول مفرطا فى البدانة غليظ القسما

واضحها . ولم تكن حاشيته دونه في البدانة منبت ذلك
انتباهي بشدة . وأيقنت أن الرئيس ورجاله يخطون
بنظام غذائي خاص يشد عما تخضع له جموع
الشعب » .

ويتخيل فلوكة يبرر ذلك بأن « نظام الأمان لا يخلو من امتيازات
يخصون بها الأفراد تبعاً لتفوقهم في العلم والعمل » . رأى الرحالة
هذا التبرير مقنعاً واستقر على رأي في مقارنته المتصلة
بين دار الأمان ودار الحلبة وما تمثله كل منهما :

« وخطر لي أني أرى الأمور بوضوح أكثر من ذي
قبل . أجل أن لدار الحلبة هدفاً وقد حققته بدقة ،
وإن كذلك لدار الأمان هدفاً وقد حققته ، أما دار
الاسلام فهي تعلن هدفاً وتحقق آخر باستهتار وبلا حياة
وبلا محاسب ، فهل يوجد الكمال حقاً في دار الجبل ؟ »
ص ١٤٠ .

ينصت الرحالة إلى خطاب الزعيم إلى شعبه عارضاً
تاريخ الثورة وانتصارها وما أُجيزت في
مجالات الحياة المختلفة ، ويسمع ويرى حماس الجمهور
وتوحيده في الأمل والرؤية ، ويوقن أنهم « ليسوا بالأمة
المفهورة المغلوبة على أمرها ، ولا الفاقدة الوعي
والتربية . . . رأيتها أمة متماسكة وذات رسالة .
موجة الحماس وروعة الاحتفال يحدث في البرنامج
غاص له قلب الرجل الغريب من فظاعة المنظر » اختزلت
الميدان ثلة من الفرسان شاهرة رماحها ، وقد غرست
في أسنة الرماح رؤوس آدمية منفصلة عن أجسادها » .

وقال فلوكة باقتضاب « خونة مشردون » ص ١٤ .

لا يملك الرحالة بعد مشاهدة السرك والرقص والتمثيل أن يعجب بفنون دار الأمان ، لكن الكآبة تنتابه إذ يدرك أن الحرية الفردية عقوبتها الاعدام ، وهكذا لم يجد الباحث عن الحكم الكامل مبتغاه في دار الأمان كما لم يجده في دار الحلبة فيعقد العزم على المضي في خطته الأولى ليصل الى دار الجبل وهي في رأى فلوكة « رحلة الى لا شيء » . تأتيه أخبار قيام الحرب بين الدولتين العظيمين وهو يغادر الى العبور التالي .

دار الغروب :

كانت رحلات قنديل الأربعة رحلات في الخيال لكنها كانت ترسم دولا حقا تحكمها حكومات ويعيش فيها ناس يصورهم الكاتب ببزاعة وموضوعية ، يقابل الرحالة موظفين ورجال شرطة ويقيم في فنادق تختلف درجة الراحة فيها لكن تفاصيلها مجسمة محسوسة من الفرش والثلثات أو المفادد ، والطعام حقيقى كذلك خبز وجبن وعسل ولبن وشواء وفاكهة الخ . . من الطعام البسيط في دار المشرق الى مائدة الشيخ السبكي العامرة في دار الحلبة .

أما دار الغروب فعالم آخر بلا أسوار ولا شرطة ولا شوارع ولا بيوت :

« وانتظرت شوقا حتى أشرقت الشمس . لعلمها أجمل شمس عرفتتها في حياتى ، فهي نور بلا حرارة أو أذى ، يزيها نسيم عليل ورائحة طيبة وترامت أمامى غابة غير محدودة . . . ورحلت أتجول مستكشفا . أسير

فوق أرض معشوشبة نثرت على أديمها أشجار النخيل
والفاكهة ، تتخللها عيون مياه وبحيرات ، ص ١٤٦ .

انها الجنة الأرضية التي حلم بها الرحالة والبحارة منذ
قرون وبحثوا عنها في المحيط الهندي والمحيط الهادئ ، ووجدوا
منها لمحات في جزر سعيدة تنعم بخيرات الطبيعة المبدولة في أجواء
دافئة ، الا ان جنة دار الغروب تبدو جنة بلا ناس « اذ لا تقع العين
الا على افراد منعزلين يستغرقهم التأمل فلا يرد على سؤال
الغريب ولا يلتفتون الى الآخر مهما فعل ، يقول صاحب القافلة
« انها جنة الغائبين ، لكن خيراتها مبدونة بلا حساب وبلا مبالاة
ويوجه قنديل الى « شيخ في الغاية يقصده القاصدون » .

يلتقى قنديل بعد سير طويل في الغاية بشيخ يذكرنا بالشيخ
الجنيد في اللص والكلاب فهو يعرف مقصد قنديل ويسرد على
تساؤله قبل أن يلفظ السؤال . رآه « شيخا عاريا الا ما يستر العورة
كان هالة من نور تحديق بوجهه المضيء وعينييه الجذابتين » .
كان يتخذ مجلسه تحت شجرة وارفة تتحلق حوله جماعة من النساء
والرجال ، وكأنه يعلمهم الغناء وهم يرددون الصوت في حنان
بالغ .

« وقفت في خشوع بين يديه فنظر الى بعينييه الصافيتين
فشعرت بأني موجود . تلاشت الغربة التي خنقني في
الغاية أمس فانتميت الى دار الغروب ولم تضع الرحلة
سدى ، ص ١٤٩ .

الشيخ « مدرب الحائرين » ، جميعهم مهاجرون ، من
شقي الأنحاء يجيئون اعراضا عن الهواء الفاسد ،
وليعدوا أنفسهم للرحلة الى دار الجيل ، ص ١٥٠ .

عد قنديل أن وجد رفقة تستعد لعبور جديد الى دار الجبل ،
ن سأل الشيخ كيف يعدم للرحلة قال بوضوح :

كل شيء يتوقف عليهم ، انى أدربهم بالغناء لتمهيد
الطريق ، لكن عليهم أن يستخرجوا من ذواتهم القوى
الكامنة فيها .

ان اجابات الشيخ المقتضية المفزة أحيانا ، والموجبة
حيانا أخرى تحتاج الى ناقد تبصر في دراسة التصوف كما فعل
ناقينا حتى يحسن تفسيرها ، الا أن القارئ يدرك ما توحى به من
ضرورة جهاد النفس وتفتح القلب وسياسة العقل الشكاك كي يسلم
لمهاجر نفسه الى الطريق ..

ولا تترك الأيديولوجية المادية الحاكمة في دار الأمان دار
الغروب وشأنها ، ففي خيراتنا حافظ قوى للطامعين ، يهاجم جيش
دار الأمان دار الغروب لتسبق دار الحلبة الى تلك الغنيمة السائغة ،
ويصدر الأمر للمتدربين بالرحيل الى دار الجبل أو الانتظام في
العمل شأنهم شأن البشر العاملين ، ويختار جميعهم الرحلة الى دار
الجبل رغم تحذير الشيخ انهم سيلقون عننا لنقص تدريبهم .

تطور الرحلة الى الجبل ، يسرون شهرا في صحراء مستوية
تكثر في أرجائها عيون الماء ثم يعترض طريقهم الجبل الأخضر ،
وعليهم أن يعبروه بأن يصعدوا الى قمته ثم يهبطون في الناحية
الأخرى ، وبعد صعود ٢ أسابيع يبلغون السطح . قال الشيخ وهو
يشير بيده :

.. هاكم دار الجبل !

« كان يشير الى جبل آخر يفصل بينه وبين الجبل الأخضر صحراء ، وعلى سطحه قامت الدار عالية مترامية مائلة القباب والبانى، تنطق بالمعظمة والسمو .

فلن قنديل انهم أصبحوا قاب قوسين أو أدنى من غايتهم التى « نم تعد دليلا بل حقيقة وحقيقة قريبة » .

الا انهم يقضون أسابيع وأسابيع يقطعون صحراء مترامية كأنها بلا نهاية والجبل يوغل فى البعد ، تعترضهم قلال وهضاب حتى خيل اليه أنه انقضى عمر حتى وجدوا أنفسهم يقفون أسفل الجبل ينظرون الى أعلاه فيجدونه « يعلو على السحب ويتحدى الأشواق »

عند ذلك يعلن صاحب القافلة نهاية الطريق وأنه عائد من حيث أتى ، فالمر الجبلى ضيق لا يتسع لناقاة أو جمل ، ويؤمن الشيخ على قوله ، فمن يواصل الرحلة سيواصلها سيرا على الأقدام ، ولا يجهى على القارىء ما ترمز اليه هذه الرحلة الأخيرة التى لم يعد منها مسافر يوما ، لكن الرواى يدفع الى صاحب القافلة بمخطوطه عن الرحلات الى المناطقة ليسلمها الى أمه أو أمين دار الحكمة فى الوطن ، وهو يبنى النفس أنه ربما يفرد دفترا خاصا لدار الجبل اذا قبض له زيارتها والرجوع منها الى الوطن ، ونرى القصاص البارع يروى هذه المبادرة الأخيرة فى إطار من الواقعية المحسوسة التى طبعت تفاصيل الرحلة المبدعة وكأنها حقيقة ملموسة منذ البداية حتى النهاية :

« وقبل الرجل القيام بالهمة ، فنضحت بمائة دينار »
وقرائنا الغاتحة ، .

لم يكتب لابن مطومة العودة إلى الوطن فلم يكتب لنا أن نفرأ
وصفا للمجتمع الكامل ، وما زال كاتبنا يناقب من العدن والعدوية
التي نتطلم لها جميعا ونعتقد آمالنا على تحقيقها يوما لأبنائنا
مادمنا لم نشهدوها في حياتنا أو في حياة أجيال سبقتنا .

الفهرس

| الموضوع | الصفحة |
|--|--------|
| مقدمة | ٩ |
| الفصل الأول : البدايات الرومانسية التاريخية . . | ١١ |
| مرحلة الواقعية | |
| الفصل الثانى : من القاهرة الجديدة الى بداية ونهاية . | ٢٩ |
| الفصل الثالث : خان المخليلى | ٥٢ |
| الفصل الرابع : زقاق المدق | ٧٢ |
| الفصل الخامس : الثلاثية ونظيراتها | ٩٧ |
| الفصل السادس : اللص والكلاب | ١١٩ |
| الفصل السابع : ميرامار رباعية الاسكندرية الجديدة . | ١٣٣ |
| الزلازال | |
| الفصل الثامن | ١٦١ |
| مسألة الحكام | |
| الفصل التاسع | ١٨٥ |
| الفصل العاشر ليالى الف ليلة | ١٩٣ |
| البحث عن العدل والحرية | |
| الفصل الحادى عشر | ٢٠٥ |

مطابع الهيئة المصرية العامة للكتاب

رقم الإيداع بدار الكتب ١٣٨١٢ / ٢٠٠١

I . S . B . N 977 - 01 - 7474 - 2



بين الحلم والواقع كانت مسافة زمنية ربما بدت لي طويلة أو مختلفة ولكن الأهم أن الحلم أصبح واقعًا ملموسًا حيًا يتأثر ويؤثر، وهكذا كانت مكتبة الأسرة تجربة مصرية صميمة بالجهد والمتابعة والتطوير، خرجت عن حدود المحلية وأصبحت باعتراف منظمة اليونسكو تجربة مصرية متفردة تستحق أن تنتشر في كل دول العالم النامي وأسعدتني انتشار التجربة ومحاولة تعميمها في دول أخرى. كما أسعدتني كل السعادة احتضان الأسرة المصرية واحتفائها وانتظارها وتلفها على إصدارات مكتبة الأسرة طوال الأعوام السابقة.

ولقد أصبح هذا المشروع كيانًا ثقافيًا له مضمونه وشكله وهدفه النبيل. ورغم اهتماماتي الوطنية المتنوعة في مجالات كثيرة أخرى إلا أنني أعتبر مهرجان القراءة للجميع ومكتبة الأسرة هي الإبن البكر، ونجاح هذا المشروع كان سببًا قويًا لمزيد من المشروعات الأخرى.

وما زالت قافلة التنوير تواصل إشعاعها بالمعرفة الإنسانية، تميد الروح للكتاب مصدرًا أساسيًا وخالدًا للثقافة. وتوالي «مكتبة الأسرة» إصداراتها للعام الثامن على التوالي، تضيف دائمًا من جواهر الإبداع الفكري والعلمي والأدبي وتترسخ على مدى الأيام والسنوات زادًا ثقافيًا لأهلي وعشيرتي ومواطني أهل مصر المحروسة مصر الحضارة والثقافة والتاريخ.

سوزان مبارك

مطابع الهيئة المصرية العامة للكتاب

١٥٠
قرش

Bibliotheca Alexandrina



0256690



مكتبة الأسرة 1
مهرجان القراءة للجميع